
  


  
    
  


  
    Una joven estudiante universitaria de Hamburgo recibe un espeluznante paquete una cálida mañana de abril: la primera página del manuscrito de una aterradora novela policíaca, cruelmente escrita sobre piel humana. El criminal, que secuestra a mujeres jóvenes para satisfacer su necesidad de materia prima, parece imitar con escrupulosa fidelidad una de las novelas del fracasado autor Christoph Jahn, que automáticamente se convierte en el principal sospechoso de la policía.


  ¿Recurre Jahn, al parecer en serias dificultades financieras, al crimen con el fin de promocionar su obra y situar sus libros en las listas de éxitos?


  La situación se complica cuando la policía descubre que no es la primera vez que las novelas de Jahn sirven de inspiración para un asesinato: cuatro años antes, en la ciudad de Colonia, hubo más muertes imitando otra de sus novelas, y entonces no se logró detener al asesino…
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    Para Laura, Christine y Alexander


  


  Prólogo


  Estaba desnuda. Y sentía un frío atroz.


  Temblorosas sacudidas se esforzaban por liberar su cuerpo de aquella fina y gélida película que la envolvía. Su aliento, junto al moho y la podredumbre, le abofeteaba el rostro tras rebotar en la pared, que estaba demasiado próxima. De su boca escapaban quejumbrosos gemidos. Se sentía muy asustada. Casi podía palpar el miedo, tan abrumador; no podría resistir mucho más antes de abandonarse a él definitivamente.


  A su alrededor no percibía sino oscuridad, y en esa absoluta negrura le había llevado un tiempo determinar cuál era, exactamente, la posición en la que se encontraba su cuerpo. Hacía sólo pocos instantes que había comprendido que se hallaba de pie, frente a una pared. Si inclinaba ligeramente la cabeza para descansar su dolorido cuello rozaba con la frente el frío muro. Las cuerdas en torno a sus muñecas mantenían sus brazos tensos, alzados sobre la cabeza en forma de V. Ignoraba qué, pero algo que no lograba identificar le aprisionaba la cintura y aplastaba su cadera y extremidades inferiores contra la pared. Cualquier leve movimiento le causaba un terrible dolor y las piernas le ardían, desde los muslos a las pantorrillas. Una fina soga como de alambre rodeaba su cuello. Muy corta, se cerraba en torno a éste de modo cruel con que sólo ejecutara el más leve de los movimientos.


  De su pensamiento escapó una palabra, la misma que llevaba repitiéndose cientos de veces en las últimas horas: Mamá. No era capaz de recordar ni un solo día, ni una hora de su vida, en la que su necesidad de experimentar la protección materna hubiera sido tan acuciante como ahora. Ni siquiera durante su infancia.


  Se abrió una puerta a sus espaldas y la oscuridad se vio interrumpida por un trémulo cono de luz amarillenta. Advirtió una presencia humana y gritó.


  Unos pasos cautelosos aproximándose, un aliento entrecortado acariciando su nuca, deteniéndose allí largo tiempo, demasiado.


  —Por favor… —suplicó—. No me haga daño, por favor. Yo… Haré todo lo que me diga. Yo… —Su voz quedó ahogada entre lágrimas—. Por favor…


  No obtuvo respuesta, pero la respiración que había percibido se alejó de ella. Oyó un rascar a su derecha y la soga en torno a su cuello se cerró.


  Su espada se tensó dolorosamente, mientras su garganta expulsó un sonido ahogado. Si intentaba moverse, aunque fuera un solo centímetro, moriría estrangulada.


  —Por favor… —intentó hablar, gimió, lloró. El terror estuvo a punto de hacerle perder la consciencia.


  Un objeto fino, frío, acarició su clavícula muy despacio, de izquierda a derecha, para después recorrerla de nuevo en sentido inverso. Contuvo el aliento, el corazón le bombeaba con fuerza en el pecho.


  Y entonces llegó el dolor, y su interior explotó.
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  23 de abril


  Nina se acercó a su minúsculo balcón con una humeante taza de café en la mano, contemplando los tempranos rayos solares, que, a esa hora de la mañana, ya cubrían tres cuartas partes de la fachada de la casa situada enfrente. Los meses de invierno habían sido largos, por lo que disfrutaba al máximo de aquella tímida calidez sobre su piel. Suspiró de placer. Un despertar perfecto. En poco menos de una hora su amiga Kerstin se acercaría a recogerla para ir de compras al centro comercial Europa-Passage. Por la tarde se pasaría por casa de Dirk para ayudarle con los preparativos de su fiesta de cumpleaños. Había cumplido los veinticinco tres días atrás, era casi dos años mayor que ella.


  Probó el café y se preguntó si resultaría apropiado llamar por teléfono a Dirk a las nueve menos cuarto de la mañana de un sábado para desearle los buenos días. Cuando no tenía que ir a clase lo normal era que su novio permaneciera acostado hasta el mediodía, y, en las ocasiones en las que pasaban la noche juntos, también intentaba impedirle a ella que se levantara pronto. Sonrió. Más de una vez la había hecho llegar tarde a clase.


  Nina decidió de repente que aquel día soleado era demasiado perfecto, por lo que entró de nuevo en la vivienda. El teléfono descansaba sobre la mesita blanca de Ikea. Marcó el número de Dirk y se recostó en el sofá de dos plazas con las rodillas flexionadas. Imaginó a Dirk refugiándose entre las sábanas y tapándose los oídos con la almohada para seguir durmiendo, por lo que en cierto modo se sorprendió cuando le respondió una voz sin rastro de sueño.


  —Dirk Schäfer.


  —Buenos días —sonrió ella—. Para lo temprano que es suenas bastante animado. Debería dejarte solo por las noches con más frecuencia, pareces dormir mejor.


  —De ninguna manera. He madrugado porque esta noche me ha sido imposible conciliar el sueño.


  —¿Por la fiesta?


  —Por la soledad, amada mía.


  Ella esbozó una sonrisa.


  —En realidad te encanta estar solo de vez en cuando. Así puedes atiborrarte de patatas fritas mientras ves la tele desde la cama. Anda, confiésalo.


  —Jamás se me ocurriría confesar algo así. Pero, dime, ¿no tenías previsto saquear las zapaterías de Hamburgo en compañía de esa amiga tuya tan especial, Kerstin?


  Dirk y Kerstin no se gustaban demasiado. Él la consideraba impertinente. Ella le tenía por presuntuoso, recriminándole que alardeara del dinero de su padre, lo cual, a su vez, él interpretaba como envidia. Nina debía mediar entre ambos con frecuencia, y con el tiempo se había acostumbrado a ignorar los comentarios despectivos del uno hacia el otro. En realidad, según sabía, el origen de aquella mutua antipatía había que buscarlo en una breve relación que ambos habían mantenido dos años atrás y que había acabado, tras unas pocas semanas, de forma catastrófica.


  —Sí, vendrá a recogerme…


  El timbre de la puerta la interrumpió. Sabía quién llamaba, pues nadie más llegaba tan temprano.


  —Aguarda un momento, creo que es el cartero.


  Nina bajó las piernas del sofá y se acercó a la puerta, pero al abrir no se encontró con el sonriente Dietmar Fuchs, el cartero de la zona, a quien conocía muy bien, sino a un joven con camisa de color beis y pantalón largo del mismo tono que le tendía un paquete con rostro inexpresivo. En el bolsillo de su camisa aparecía el logotipo de la empresa de transportes UPS. A pesar de que Nina le había abierto descalza y vestida únicamente con un camisón a rayas blancas y azules el joven no se inmutó.


  —Buenos días. Un envío para usted —le dijo, inexpresivo.


  Nina soltó el teléfono en el suelo a falta de un lugar mejor y recogió el paquete que le ofrecían. El tamaño le hacía pensar en un libro. Completamente cubierto por gruesas tiras de precinto de color marrón, el remitente, que parecía ser un particular y no una empresa comercial, quedaba identificado a través de una pegatina en el margen superior derecho.


  
    Peter Dorscher
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  Nina no reconoció ni el nombre, ni la dirección. Encajó el paquete como pudo entre sus rodillas y tomó el lápiz que se bamboleaba en el lateral del aparato que sostenía ante ella el mensajero de UPS. Garabateó lo mejor que pudo su firma en la pequeña pantalla y despidió al chico.


  De camino al salón recogió de nuevo el teléfono y volvió a colocárselo en la oreja.


  —Ya estoy de vuelta —informó a su novio, dejando el paquete sobre la mesa y acercándose a la puerta del balcón—. Un mensajero, debe de tratarse del libro por el que he pujado en…


  —No me gusta que malgastes tu tiempo leyendo —la interrumpió Dirk—. Deberías ocuparlo más inteligentemente. Conmigo, por ejemplo —continuó, en tono de protesta.


  —Cada cosa a su tiempo, cariño. Ya te dedico mucho más tiempo del que debo. Te dejo, voy a arreglarme un poco, no quiero que Kerstin me encuentre aún en camisón cuando pase a recogerme.


  —¿Me estás diciendo que le has abierto la puerta a ese tío vestida únicamente con un camisón? ¿Es que no tienes vergüenza?


  —¡Qué estúpido eres! —sonrió ella—. Te cuelgo. Adiós, hasta luego.


  —Bueno, hasta luego, pero cuídate de que no vuelva a suceder algo así, o tendré que insistir en que te vengas a vivir conmigo para que pueda controlarte.


  Nina sacudió la cabeza entre risas y colgó.


  Aunque lo había expresado como si se tratara de una broma, Dirk ya llevaba un tiempo preguntándole si no había considerado la posibilidad de trasladarse vivir a su casa. Había espacio más que suficiente. Su padre le había comprado a principio de curso un dúplex espacioso, y seguramente pecaminosamente caro, en una de las avenidas principales de Harvestehude, muy cerca del Hospital Universitario Hamburg-Eppendorf. Dirk estudiaba medicina. El señor Schäfer era propietario de una empresa que fabricaba piezas para la industria automovilística, y el dinero jamás había sido un problema en aquella familia.


  Nina le quería y le encantaba la idea de compartir su vida con él, pero dado que apenas hacía medio año que se conocían le parecía muy precipitado abandonar su propia vivienda y con ello también sus posibilidades de retomar su libertad si fuera necesario. Tal vez si dentro de un par de meses él aún siguiera interesado…


  Se dirigió al baño, cubrió el redondo cabezal de su cepillo eléctrico con un poco de dentífrico y se contempló en el espejo mientras las pequeñas cerdas rotatorias trabajaban en su boca. Su cabello, de un rubio muy claro, le caía desordenado sobre la espalda. Combinado con sus ojos azules y la sombra de pecas que cubría su nariz y mejillas aquello siempre llevaba a que alguno de sus compañeros de clase la tomara por lo que no era. Pero sólo la primera vez que se le acercaban. Se inclinó un poco hacia delante, se frotó ligeramente la nariz, que el frío del invierno irritaba continuamente, recordando cómo Dirk se complacía en besar precisamente aquella parte de su rostro.


  Apagó el cepillo, se enjuagó la boca y volvió al salón. El paquete seguía sobre la mesa, al lado de su taza de café. Recogió ambos objetos y los llevó a la cocina. Dejó la taza en el fregadero y sacó un cuchillo de un cajón para cortar las capas de precinto. Cuando logró separar las solapas de la parte superior del paquete pudo vislumbrar algo envuelto en papel marrón. Podría haber sido un libro de bolsillo, pero parecía demasiado liviano. Rápidamente desenvolvió el objeto. Ante sus ojos apareció una especie de lienzo, tensado en un marco, a semejanza de lo que había visto hacer con las pinturas. Pero no había ningún dibujo a la vista, sólo unas cuantas palabras cuidadosamente perfiladas a mano en grandes letras de imprenta:


  
    EL LECTOR


  Novela policíaca


  de


  Anónimo


  


  Desconcertada, Nina no acababa de comprender qué significaba todo aquello. Devolvió el envoltorio de papel marrón al cartón del que procedía, y que ahora descansaba sobre la encimera, y estudió detenidamente aquel pequeño objeto de material desconocido. El color era extrañamente pálido y su estructura bastante irregular. ¿Quizá algún tipo de piel animal? ¿De cerdo? ¿Un objeto valioso, tal vez del Antiguo Egipto? No podía ser, ¿o sí?


  En la esquina superior derecha distinguió un punto, más bien un pequeño óvalo de aproximadamente un centímetro de diámetro. Inclinó ligeramente el marco y lo sostuvo ante sí, elevándolo un poco, a fin de poder distinguir mejor qué era eso. Mientras, advirtió que al dorso colgaban algunas tiras irregulares. Al darle la vuelta para verlo mejor, advirtió los pequeños grumos carmesí que cubrían las zonas en las que el lienzo había sido fijado con gruesas grapas al marco y comenzó a comprender qué era lo que tenía entre sus manos. Su mente lo percibió de forma borrosa, buscando inconscientemente la prueba de que se hallaba en un error, de que debía estar equivocada. Pero con la suficiente claridad como para sentir cómo se aproximaba, sordo y lejano, el rumor de esa tormenta que desataría en su interior el horror más absoluto.


  Giró el marco con la punta de los dedos y, cuando volvió a fijar la vista en el punto que antes la había intrigado, su sospecha se transformó en certeza en menos de un segundo. Soltó el horrendo objeto, que repiqueteó sobre la encimera, y soltó un angustioso grito, mientras se cubría la boca con las temblorosas manos.


  El punto oscuro parecía una marca de nacimiento. El material que alguien había utilizado para escribir la primera página de una novela era realmente piel, ya que de la parte posterior aún pendían minúsculos pedacitos de carne. Pero no se trataba de piel animal.
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  —Buenos días, ¿Nina Hartmann?


  —Sí.


  —¿Nos ha llamado? Nos aparece algo relacionado con la recepción de un paquete… —comenzó el hombre de uniforme. Consultó la nota que llevaba en la mano, para a continuación dirigir una mirada de desconcierto a su compañero—. Un paquete que contiene un marco cubierto por un material que parece ser piel, sobre el que se han escrito unas palabras. ¿Es correcto?


  Nina asintió, sintiéndose estúpida. Ahora que veía a aquellos dos agentes, la situación en la que se encontraba le parecía totalmente absurda, incluso irreal. Probablemente había visto demasiados thrillers sangrientos en compañía de Dirk. ¿Un mensaje dibujado sobre piel humana? ¿En Hamburgo? ¿Y enviado a una simple estudiante? Se sentía como si hubiera perdido la razón por completo y se arrepentía de haber cedido a la insistencia de Dirk y avisado a la policía. ¿Y si todo aquello no era más que una estúpida broma? ¿Tal vez incluso del mismo Dirk? Pero no. A veces se le ocurrían extrañas cosas, pero jamás llegaría tan lejos. O, al menos, así lo creía.


  —¿Podríamos ver ese objeto?


  —Por supuesto. Pasen, por favor.


  Nina se apartó de la puerta, y los dos hombres la siguieron hasta la pequeña y luminosa cocina. El extraño marco se encontraba aún en la encimera, al lado de la placa, en la misma posición en la que había caído antes. Los caracteres escritos estaban del revés.


  El policía de más edad torció el cuello para poder leer las palabras, sacó a continuación un bolígrafo del bolsillo de su chaqueta, y, situándolo bajo el marco, procedió a alzar éste con mucho cuidado.


  —¿Lo ha tocado usted?


  —Claro. Lo he desempaquetado.


  —Por supuesto. Me refiero a sí lo ha manipulado, tocado por todas partes. Podría haber borrado huellas. Suponiendo que hubiera alguna.


  —No, yo… cuando creí descubrir de qué se trataba lo dejé donde lo ven ustedes ahora y no lo he vuelto a tocar desde entonces. Si realmente fuera… Dios mío…


  El agente se inclinó para examinar cuidadosamente el dorso del cuadro, se irguió de nuevo y giró el marco de modo que pudiera leer las palabras escritas.


  —Parece una historia. El comienzo de una novela o algo parecido… Qué locura… La parte trasera es muy particular. Mira —animó a su compañero a examinarlo. Y dirigiéndose de nuevo a Nina—: ¿Cómo estaba envuelto? ¿Con esto?


  Señaló el cartón con el papel arrugado y Nina asintió.


  —¿Peter Dorscher? ¿Conoce usted a ese hombre?


  —No.


  —Vaya.


  Examinó nuevamente el paquete.


  —Selburgring, no me suena nada esa calle. ¿Sabe usted dónde está?


  Nina negó con la cabeza.


  El otro agente había finalizado su inspección del marco.


  —¿Voy a por una bolsa?


  —Sí, que le echen un vistazo los del laboratorio.


  —¿Qué… qué cree que es? —preguntó Nina cautelosamente—. Me refiero a que… ¿de qué material se trata?


  —Lo ignoro, señorita Hartmann, pero es cierto que tiene un aspecto un tanto extraño. Sobre todo, al dorso, en los bordes. Parece estar bastante… fresco. Tal vez una piel de cerdo. ¿Y no sospecha quién puede haberle enviado esto?


  —No.


  —¿Tal vez alguien en su círculo de amistades que se dedique a escribir novelas policíacas?


  —No que yo sepa. Y aunque así fuera… ¿por qué iba a enviarme un objeto como éste? ¿Así enmarcado? Me refiero…


  —Suceden las cosas más extrañas que pueda imaginar. ¿Tal vez un intento de crearse publicidad? Marketing agresivo. Algo nuevo. Crímenes sobre cuero o algo así.


  El segundo agente regresó con una gran bolsa de papel en la mano y varios pares de guantes de goma. Colocó la bolsa sobre la encimera, se enfundó los guantes, recogió el marco con cuidado, empleando sólo el índice y el pulgar, mientras el primer agente le ayudaba sosteniendo la bolsa. Nina les observaba, inquieta.


  —Siempre he pensado que estas cosas se guardaban en bolsas de plástico —observó.


  —Así es como lo hacen en televisión, pero no se corresponde con la realidad —explicó el policía, introduciendo el marco con cuidado en la bolsa—. En una bolsa de plástico, y más si estuviera cerrada herméticamente, se estropearían las huellas.


  —¿Cuándo sabrán de qué se trata?


  —Hoy es sábado y el laboratorio está cerrado. Entregaremos esto en la comisaría a los compañeros que están de guardia y ellos decidirán si merece la pena solicitar un análisis urgente o si puede esperar hasta el lunes. La informaremos de lo que averigüemos. Probablemente no sea nada importante, es lo más habitual en estos casos.
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  Stephan Erdmann encontró a Andrea Matthiessen arrodillada ante un pequeño huerto, aprovechando al parecer los amables rayos del sol de abril para dedicarse a la jardinería. Inclinada hacia delante, apoyaba una de sus manos en la tierra entre dos pequeños arbustos mientras los iba despojando de hojas marchitas con la otra, enfundada en un guante de jardinería. Erdmann había llamado repetidas veces a su puerta sin recibir respuesta, por lo que había decidido ir a la parte posterior de la casa, donde finalmente localizó a su compañera. Concentrada en su labor, ella no advirtió su presencia hasta que le habló.


  —Qué imagen tan encantadora —observó Erdmann.


  Matthiessen se sobresaltó violentamente y estuvo a punto de caer, pero logró recuperar la estabilidad apoyando ambas manos en el suelo. Desde esa incómoda y poco favorecedora posición alzó la cabeza para dirigir una mirada cargada de furia al hombre que la había asustado.


  —¿Erdmann? ¿Se ha vuelto loco? Aproximándose de forma sigilosa…


  —Y me encuentro a la inspectora jefe a cuatro patas.


  Le tendió la mano.


  —¿Puedo ayudarla a incorporarse?


  Matthiessen ignoró la mano que le tendían. Se incorporó con un ágil salto más propio de una veinteañera que de una mujer de poco más de cuarenta años y le lanzó a su compañero una mirada agresiva.


  —¿Se cree muy gracioso? Pues no lo es en absoluto. ¿Qué hace aquí? ¿Cómo se le ocurre invadir un espacio privado?


  Erdmann la observó impasible mientras soltaba la goma elástica que le sujetaba el pelo, apartaba algunos mechones de su oscuro cabello del rostro, y volvía a recogerlo en la nuca en una cola de caballo. Sólo entonces se decidió a responder.


  —Ambos nos encontramos de guardia, y ha surgido un problema. Parece que han estado intentando localizarla desde la Jefatura, pero no contestaba al teléfono, por lo que me han avisado a mí. Como yo sí estaba localizable, les he asegurado que me ocuparía del asunto y me encargaría también de encontrarla.


  Hizo una breve pausa, disfrutando a todas luces del patente desconcierto que comenzaba a dibujarse en el rostro de la mujer.


  —He visto su vehículo en la puerta, y, como no me abría, pensé que tal vez estaría en el jardín. Y ahí la encuentro, y nada menos que arrodillada ante mí.


  La frente de Matthiessen se cubrió de arrugas. Parecía a punto de explotar y se advertía lo difícil que le resultaba mantener la calma. Sin embargo, supo contener su enfado para llevarse la mano, con un movimiento apresurado, al cinturón de sus vaqueros. Sujeto por una pequeña funda de cuero colgaba un teléfono móvil. Lo extrajo y, tras consultar la pantalla, pulsó una de las teclas repetidas veces. En su rostro se reflejó la vergüenza.


  —Sin batería —musitó.


  No era la primera vez que Erdmann coincidía con Matthiessen. Se habían saludado por los pasillos alguna que otra vez, pero sólo hacía tres días que colaboraban en la Unidad Especial Heike, o como solían llamarla de forma abreviada: UE Heike, un equipo formado tras la desaparición de la joven Heike Kleenkamp.


  La hija del propietario del prestigioso periódico Hamburger Aktuelle Tageszeitung, de diecinueve años de edad, había salido al cine la noche del martes anterior sin regresar después a casa. Su padre, Dieter Kleenkamp, era íntimo amigo del Director General de la Policía, a quien había llamado inmediatamente tras constatar la desaparición de su hija. Y éste, a su vez, había contactado con el comisario responsable de la Brigada Criminal número 4, Jan Eckes. No había indicios de acción criminal y no parecía necesaria una intervención, pues la experiencia en estos casos indicaba que los jóvenes de entre quince y veinticinco años solían aparecer al cabo de unas horas en perfecto estado, tras haber disfrutado de una fiesta que se había prolongado algo más de la cuenta o haber dormido en casa de algún amigo. De hecho, se sorprendían muchísimo por el pánico que había despertado en su entorno más inmediato su breve ausencia. Pero este caso parecía diferente, pues una de las amigas de Heike había asegurado haberla acompañado hasta unos cien metros de su casa, y le había dicho al padre que la chica se encontraba muy cansada y estaba deseando meterse en la cama. A eso del mediodía del miércoles, el día siguiente a la desaparición, una vecina que vivía a apenas doscientos metros del impresionante chalet de los Kleenkamp les dio un bolso que había encontrado en el seto de su casa y en el que se halló la documentación y el monedero de Heike. En ese instante se formó la Unidad Especial. La coordinación de ésta sería responsabilidad del inspector jefe Georg Stohrmann. La inspectora jefe Andrea Matthiessen sería la segunda al mando, y otros seis agentes, entre los que se encontraba Stephan Erdmann, compondrían la unidad.


  Habían transcurrido tres días, tiempo más que suficiente como para ayudar a Erdmann a llegar al convencimiento de que Andrea Matthiessen era la mujer más insoportable que jamás había llegado a conocer. Carecía por completo de sentido del humor, prescindía completamente del alcohol, y cuando no citaba las normas o corregía a sus subordinados masculinos se dedicaba a correr por el bosque u otras estupideces similares para presumir de vida sana. Le alteraba los nervios, porque, además de su compañera, era su superior inmediata y no dejaba pasar ocasión de recordárselo.


  Que desde la Jefatura hubiera sido imposible localizarla porque la más perfecta de las inspectoras jefes había olvidado cargar la batería de su móvil, le producía una especial satisfacción.


  —Jamás me había ocurrido algo así. Qué vergüenza. ¿Se trata de Heike Kleenkamp?


  —Sí. Quieren que acudamos inmediatamente a Jefatura. Stohrmann ya se encuentra allí. Al parecer tenemos una pista.


  —Estaré lista en dos minutos. Me cambio de ropa.


  Desapareció rápidamente en el interior de la casa a través de la puerta trasera, dejándole allí, sin más.


  Erdmann trató de vislumbrar algo del interior de la vivienda desde donde se encontraba, aunque sin moverse, para no resultar demasiado impertinente. Sentía curiosidad por cómo viviría una mujer como aquélla, pero el sol se reflejaba en la puerta de cristal de tal modo que le fue imposible ver nada. Además, se encontraba demasiado lejos. Imaginó unos muebles de estilo rústico, pues era lo que más le cuadraba. Paseó la mirada por el pequeño jardín que aún acusaba las huellas del invierno, pero no obstante estaba muy cuidado, para a continuación detenerla en la blanca fachada trasera del chalet, y decidió ponerse en movimiento en dirección a la puerta que conducía al jardín. Tal vez podría arriesgar una rápida mirada sin ser descubierto… Pero aún antes de que hubiese alcanzado el pequeño porche de piedra que rodeaba la casa, apareció Matthiessen en la puerta. Iba vestida con unos vaqueros negros y un jersey ajustado de cuello en pico de color beis y llevaba colgada del brazo una chaqueta de cuero marrón. Erdmann tuvo que reconocer a su pesar que ambas prendas le sentaban bien y resaltaban su figura.


  —¿Aún sigue por aquí? —le espetó ella sacudiendo la cabeza, como si le resultara incomprensible tal osadía—. Voy a cerrar la puerta del jardín, pase a la parte delantera. Me encontraré con usted en la puerta principal.


  Se giró para cerrar la puerta.


  —Ya podrían los inspectores aprender a pensar de forma autónoma —la oyó protestar.


  Erdmann comenzó a sentirse furioso. Abandonó el jardín, recorriendo el estrecho camino situado junto a la casa, y alcanzó la entrada de forma simultánea a su compañera. Ella se dirigió con cierta prisa al Golf plateado de la flota de la brigada criminal que solía conducir cuando trabajaba con Erdmann.


  —Utilicemos el mío —propuso, mientras caminaba. Y señalando con la cabeza el Passat negro de Erdmann, añadió—: Puede dejar su coche aquí mismo, ya le traigo yo de vuelta.


  Erdmann se encaminó hacia el lado del acompañante, pero Matthiessen se le adelantó, ocupó el asiento y le obligó a conducir.


  Nada de traerme de vuelta. La señora inspectora jefe se busca un chófer que la pasee, pensó con rabia, obviando que la costumbre imponía que fuese el agente de menor rango el que se pusiera al volante. Mientras ajustaba el asiento a su medida tuvo que reconocer que en realidad estaba predispuesto a sentirse molesto por cualquier cosa que hiciera o dijera Matthiessen.


  —Una última cosa en relación a nuestro trabajo —apuntó ella, mientras él maniobraba con el coche para salir a la carretera.


  A ver con qué me viene ahora, pensó. Le dirigió una rápida mirada, intentando acompañarla de una sonrisa amable.


  —Soy consciente de que no le agrado, pero puedo asegurarle que eso no me importa lo más mínimo. Pertenecer a esta Unidad Especial no es la ilusión de mi vida, pero así lo han decidido los jefes, al igual que determinaron que trabajáramos juntos en este asunto, en el que, no lo olvidemos, se trata de salvar vidas humanas. No podemos permitirnos perder el tiempo con juegos de poder. Lo menciono porque tal vez crea que por llevar ropa de marca debe ser usted quien esté al mando, pero recuerde que no es así.


  Subrayó sus palabras con una mirada significativa a sus vaqueros de diseño, el polo de marca color gris marengo y la chaqueta cuyo elevado precio era más que evidente.


  —Tengo más experiencia que usted y soy superior en rango. Le estaría muy agradecida si lo aceptara de una vez por todas y se olvidara de realizar comentarios o gestos inapropiados, al menos en mi presencia. Tómese esto como un ruego.


  Erdmann tuvo que detenerse en un cruce y se volvió para mirar a su compañera. Estuvo a punto de ceder al impulso de decirle qué opinión le merecían tanto ella como su experiencia y señalarle dónde podía meterse sus aires de superioridad. E insistir, de paso, en que el hecho de que uno cuidase su aspecto y decidiese no vestirse con ropa de saldo no estaba en absoluto relacionado con el rango que ostentase en el cuerpo de policía, sino que se trataba de una cuestión de elegancia personal. Pero era consciente de que aquella mujer podía crearle bastantes dificultades y, le gustara o no, en el fondo tenía razón. Ambos estaban obligados a trabajar juntos y las simpatías que sintieran el uno por el otro eran irrelevantes en aquel momento en el que urgía encontrar a la joven. Eso sí, no comprendía por qué Matthiessen había sido elegida como su superior. A sus treinta y ocho años él sólo era cuatro más joven ella y ya poseía experiencia suficiente como para…


  —Bien, Erdmann, ¿algo que decir? —interrumpió ella sus pensamientos.


  Él ladeó un poco la cabeza y frunció los labios como si ella le hubiera hecho una propuesta sobre la que era necesario reflexionar. Finalmente asintió, despacio.


  —De acuerdo, concentrémonos en nuestro caso.


  Tras asegurarse de que la carretera estaba despejada, puso el coche de nuevo en marcha. Sin saber por qué, se sentía bien.


  Tal vez porque, en el fondo, no le había dado la razón.


  I


  Días antes


  Cuando despertó, su espalda ardía. Como si al abrir los ojos se hubiera puesto en marcha un aterrador mecanismo, su pulso comenzó a extender con intensidad un dolor apenas soportable que se desplazó desde algún lugar situado justo debajo de su hombro izquierdo hacia el resto de su cuerpo.


  Estaba tumbada boca abajo, sobre una base fina, muy delgada, y sus brazos colgaban a izquierda y derecha. Los sentía atados en algún punto por debajo de aquella camilla, y tampoco se hallaba en disposición de mover las piernas, a las que algo indeterminado que rodeaba de forma dolorosa sus tobillos mantenía inmovilizadas.


  Ignoraba cuánto tiempo llevaba así. No era capaz de determinar cuándo se había desmayado para volver después a ese frío universo de dolor y terror; un horror que estaba a punto de anular su cordura.


  El tiempo se había convertido en un concepto carente de significado para ella. Deseaba gritar. No, más bien, necesitaba gritar. Pero de su boca sólo pudo escapar una especie de graznido, un sonido como el que hubiera producido una hoja marchita que se hubiese resquebrajado. De nuevo la inundó un pánico intenso. Su garganta se cerró, su respiración se volvió dificultosa, casi imposible… Gimió, alzó la cabeza todo lo que pudo en un movimiento reflejo y, de inmediato, su cuerpo se rebeló en un espasmo fruto de la angustiosa combinación producida por la repentina falta de oxígeno y una rabiosa explosión de dolor. Comprendió de alguna manera que necesitaba calmarse, que el terror le estaba robando el aire que precisaba, e intentó quedarse quieta. Aguardó un poco, comprobó que el respirar le resultaba menos dificultoso y dejó caer la cabeza, muy despacio, ya que cualquier movimiento que realizaba le producía un dolor insoportable.


  Cuando su mejilla se halló de nuevo descansando sobre la dura base, se enfrentó, entre quejidos, a la oscuridad. No era capaz de articular palabras en su pensamiento, de modo que éste le presentó imágenes, fotografías mentales de su madre. Los quejidos se transformaron poco a poco en llanto, un llanto desesperado y producto del dolor.


  El chirriar de la puerta la hizo enmudecer de repente. Se envaró, con la mirada fija en la ruinosa pared de ladrillo que tenía a su lado, y que ahora ocupaba todo su campo visual. Aguzó el oído, llena de pánico, buscando alguna señal tras de sí, intentando identificar el sonido, quizá, de unos pasos, pero sólo percibió el acelerado ritmo de su propio aliento. Aguantó la respiración y sintió el corazón bombear en su pecho. Se agarró a la absurda esperanza de que el monstruo sólo pretendiera observarla, sin intención de hacerle más daño. No más dolor, por favor, no más dolor. ¿A dónde se había marchado su madre? Solo hacía un momento que la había visto allí, con ella…


  Un jadeo. Y ahí estaba de nuevo, detrás de ella.
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  Les llevó veinte minutos escasos llegar a la Jefatura en Bruno-Georges-Platz y pasaron todo ese tiempo en silencio. Erdmann aparcó el vehículo junto a la entrada principal, giró el retrovisor de modo que pudo contemplarse en él, controló con una rápida mirada cómo llevaba el corto cabello negro y se miró los dientes; odiaba encontrar restos de comida en ellos. Después, se bajó del coche y le tendió las llaves a Matthiessen.


  Al entrar encontraron al coordinador de la unidad, Stohrmann, reunido con el agente que había permanecido de guardia en la comisaría, el inspector Dietmar Thevis, ante la gran mesa central de la sala de reuniones asignada a la Unidad Especial Heike. Ambos estaban examinando unas fotografías que estaban dispersas sobre la mesa. Si se le comparaba con Thevis, un hombre delgado y de figura deportiva, el coordinador de la Unidad Especial daba la impresión de ser un hombre que se cuidaba poco, el típico agente comodón dedicado a asuntos administrativos. No se le podía calificar estrictamente de gordo, aunque tal vez sí tenía algo de sobrepeso. Erdmann le calculaba unos noventa o noventa y cinco kilos, pero aquello no estaba del todo mal para su 1,95 de altura. La pésima impresión que causaba en quien le veía por primera vez se debía más bien a su aspecto descuidado, y quedaba de algún modo subrayado por su piel pálida y la oscura guirnalda que rodeaba su calva. Parecía mucho mayor de los cuarenta y ocho años que contaba, y, cuando caminaba, sus movimientos eran torpes y descoordinados. Sólo sus ojos, de un pálido gris desvaído, no parecían encajar con el resto de su persona: siempre en alerta, parecían reparar en todo. Erdmann se sentía siempre incómodo en presencia de Stohrmann, como si éste tuviese acceso a su mente o, al menos, como si se esforzara por penetrar en ella.


  —Buenos días —los saludó Stohrmann mirando únicamente a Matthiessen, y con cierto aire de reproche—. ¿Y? ¿Cómo es que no hemos podido localizarla?


  —Lo lamento mucho. Mi móvil se quedó sin batería —confesó ella, avergonzada.


  Stohrmann asintió, como si no esperara otra cosa.


  —Ya entiendo. La batería. Resulta un tanto inconveniente que la segunda al mando de una Unidad Especial no esté localizable. Y más aún si es responsable de la coordinación externa, porque quien dirige la unidad tiene que dedicarse a la interna, y con ello ya está más que ocupado.


  —He estado todo el día en casa. No me he movido de allí.


  —También la he llamado a su teléfono fijo, Matthiessen —intervino el agente de guardia, el inspector Thevis.


  —Salí al jardín después de comer, es posible que no oyera el teléfono —concedió ella.


  —Por suerte, el inspector jefe Erdmann ha logrado encontrarla y traerla hasta aquí —observó Stohrmann secamente, liquidando el tema—. Siéntense, por favor. Hay novedades en el caso. —Deslizó las fotos que había sobre la mesa en dirección a ambos—. Miren esto.


  Erdmann se aproximó y se inclinó hacia delante. La lámpara quedaba reflejada en la superficie brillante de la fotografía que tenía más cerca, de modo que le fue imposible distinguir nada. ¿Novela? ¿Anónimo? No comprendía qué significaban aquellas palabras ni por qué Stohrmann creía que aquello podría estar relacionado con la desaparición de Heike Kleenkamp. Miró a Andrea Matthiessen. La fotografía que examinaba su compañera mostraba la parte posterior de un marco. Los bordes del material tensado estaban fijados en la madera con ayuda de gruesas grapas. El aspecto de todo aquello era un tanto extraño. Desagradable fue el adjetivo que se le vino a la mente.


  —Si se están preguntando en qué medida este objeto puede estar relacionado con la hija de Kleenkamp —Stohrmann pareció adivinar su pensamiento— observen la ampliación de la esquina superior derecha.


  Matthiessen separó la fotografía de las demás y la colocó de forma que Erdmann también pudiera examinarla más atentamente. Éste cambió de inmediato la palabra desagradable por repulsivo cuando detectó los oscuros grumos que pendían del borde de aquel material, que eran, sin duda alguna, piel animal recientemente manipulada.


  —¿Esto es un sello? ¿O un tatuaje? —preguntó Matthiessen a su lado. Erdmann desplazó su atención hacia aquel punto de la imagen. Destacaba algo rojo, que parecía ciertamente un fragmento de un tatuaje, aunque no podría haber aventurado en aquellos momentos qué pretendía representar.


  —Eso creo —confirmó Stohrmann—. ¿Y?


  Matthiessen se acercó aún más la fotografía.


  —¡Dios mío! Esto podría… ¿Es una rosa?


  Stohrmann asintió.


  —Es lo que creemos. Thevis ha avisado al laboratorio, y ya se está analizando. También hemos avisado a un experto en caligrafía.


  Erdmann recordó la descripción que Dieter Kleenkamp había realizado de su hija. En marcas especiales había descrito un tatuaje bajo el hombro izquierdo. Una rosa roja.


  —Mierda.


  Contempló fijamente la fotografía que su compañera había dejado sobre la mesa.


  —¿Cuánto mide?


  —Dieciséis por doce centímetros aproximadamente.


  Thevis utilizó las manos para indicar las medidas.


  —Muy tensado y, según me ha parecido observar, seguramente tratado de forma química para garantizar su conservación.


  —¿Y de dónde procede esto?


  Matthiessen había dirigido a Thevis la pregunta, pero fue Stohrmann quien respondió.


  —Fue enviado por mensajería urgente, UPS, a una estudiante universitaria. Nina no-sé-qué, vive en Geschwister-Scholl-Strasse, en Eppendorf. Vayan a verla y hablen con ella. Intenten averiguar por qué ha sido precisamente ella la destinataria de ese paquete. Debe de existir algún motivo. Aparecía indicado un remitente que se ha revelado como falso.


  Les tendió una carpeta de plástico transparente, en la que había algunas hojas de papel.


  —Aquí tienen el informe de los compañeros que fueron a recoger el objeto.


  Matthiessen recogió la carpeta y hojeó de forma superficial su contenido.


  —¿Contenía algo más? ¿Una carta tal vez? ¿Algún tipo de exigencia económica o de otro tipo?


  —Si lo hubiera habido ya lo habría mencionado, ¿no cree, Matthiessen? —Stohrmann sonrió de forma desagradable.


  —Seguro que sí —repuso ella, poniéndose en pie—. ¿Podemos marcharnos? —preguntó con calma.


  Mientras se dirigían hacia el Golf, Matthiessen le entregó a su compañero las llaves del coche de nuevo.


  —Tenga. Conduzca usted. Quiero consultar el informe durante el trayecto.


  Le leyó la dirección de la chica, sacó su móvil del bolsillo y lo conectó al cable que salía del mechero del coche. Erdmann la miraba de reojo de cuando en cuando. La vio teclear unos números, que consultó en una de las hojas de papel apoyadas en sus muslos.


  —No contestan —observó ella, más para sí que para él.


  Probó con otro número. En esta ocasión tuvo mayor fortuna, pues apenas unos segundos después comenzó a hablar.


  —Sí, exactamente… —dijo tras presentarse brevemente y escuchar lo que respondían al otro lado—. Estoy… No, estoy de camino a su casa. A mi compañero y a mí nos gustaría charlar con usted un rato. —Una breve pausa—. Entiendo. Sí, he intentado localizarla en su teléfono fijo antes… Una celebración. ¿Le importa si la molestamos un momento pese a todo? No nos llevará mucho tiempo, pero es muy importante… ¿Dónde? ¿Calle Hochallee? Sí, en la zona de Harvestehude, bien. ¿Y el nombre de su…? ¿Schäfer? Dirk Schäfer, de acuerdo. Estaremos allí en aproximadamente un cuarto de hora. Hasta entonces. —Matthiessen apartó el teléfono de la oreja—. Está en casa de su novio. Hemos de dirigirnos a la calle Hochallee —informó a Erdmann.


  —Sí, lo he oído. ¿Se indica en el informe si la chica tiene alguna sospecha de por qué le ha sido enviado precisamente a ella el paquete?


  —Lo sabré cuando lo lea. Si me lo permite, me pondré con ello mientras usted conduce.


  Bruja, pensó él, y estuvo a punto de hacer algún comentario, pero se contuvo. En su lugar, se centró en el tráfico. No le sorprendía que a Stohrmann tampoco le gustara esa mujer. Si siempre se comportaba de esa manera… ¿Por qué la habían incluido en la Unidad Especial? Y como segunda al mando, además. No acababa de comprenderlo.


  —¿Puedo hacerle una pregunta?


  Nada más pronunciar aquellas palabras se recriminó por ello. Debería haberse mordido la lengua, ya imaginaba lo que le respondería.


  —Estoy leyendo, Erdmann —contestó ella, confirmando sus sospechas, sin alzar la vista del papel que sostenía en la mano. Pero apenas un par de segundos después suspiró ruidosamente y le miró, inquisitiva.


  —Está bien. Pregunte.


  —Se trata de Stohrmann. ¿Le conoce usted bien?


  Titubeó sólo un segundo, pero Erdmann notó que había algo extraño.


  —¿Por qué lo pregunta?


  Una rápida mirada le reveló que había enarcado las cejas, y en su frente se habían formado arrugas.


  —¿Por qué responde a mi pregunta con otra pregunta?


  De nuevo dudó, aunque en esta ocasión su silencio se prolongó tanto tiempo que resultó evidente que no sabía qué responder.


  —Hace tiempo que nos conocemos —comenzó finalmente—. Unos diez años tal vez. Pero me interesa conocer el motivo de su pregunta.


  Erdmann se encogió de hombros.


  —No es por nada en particular. Por conocer un poco al hombre que coordina la Unidad Especial. ¿Cómo es como persona?


  —¿Que cómo es como persona? Erdmann, no me voy a poner a cotillear sobre un superior. Y ahora me gustaría leer este informe.


  II


  Antes


  —Por favor —susurró ella, y el sonido de su propia voz la hizo estremecer—. Por favor, puede… Por favor no vuelva a hacerme daño.


  La asaltó el llanto. Su cuerpo se tensó, el dolor la llevó a gritar, pero asustada, calló.


  Un jadeo. Muy cerca, junto a su oído. Un susurro, tan tenue que casi no pudo distinguir las palabras, tan aterrador que la dejó paralizada.


  —Capítulo uno.
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  Se sentaron en torno a una mesa redonda, con Nina Hartmann frente a ellos.


  A su alrededor se extendía un caos indescriptible. En el amplio salón se habían retirado las alfombras y desplazado los muebles, todos ellos de diseño moderno. Sobre una de las mesas, situada junto a una pared, todo un ejército de vasos compartía espacio con fuentes de diversos tamaños, aún vacías. Era evidente que todo estaba preparado para una gran fiesta.


  A izquierda y derecha de Nina Hartmann habían tomado asiento Dirk Schäfer, el propietario de aquella vivienda casi obscenamente lujosa, y su amigo Christian Zender. Ambos contemplaban expectantes a los dos policías. A Erdmann, Schäfer le pareció un surfero californiano, con su mentón cuadrado y su cabello rubio cubriéndole las orejas. El joven medía aproximadamente un metro ochenta y era muy esbelto. Christian Zender, en cambio, era su polo opuesto. Mucho más bajo, escuálido, más que delgado, la cara larga dominada por unas gafas cuadradas sin montura de cristales anormalmente gruesos; dos piezas de cristal ensambladas por un alambre central que ampliaban sus ojos hasta proporciones inverosímiles y parecían sugerir algún tipo de locura.


  Ambos jóvenes sostenían botellines de cerveza, y Erdmann tenía la sospecha de que no eran los primeros de la tarde. El novio de Nina les había ofrecido también a ellos algo de beber, pero tanto Matthiessen como él habían declinado la invitación.


  Erdmann observó a la chica, que se desplazaba nerviosa de un lado a otro de su silla y se apartaba una y otra vez un mechón de pelo rebelde de la cara. Era una joven atractiva, según le pareció, con un rostro que no podía considerarse perfecto, pero sí interesante. Se sentía intrigado por conocer cómo abordaría Matthiessen el interrogatorio. Supuso que aquello tomaría la forma de una conversación informal para hacer desaparecer el nerviosismo de Nina Hartmann.


  —Como ya sabe, Nina, nuestra visita está relacionada con ese paquete que ha recibido esta mañana.


  Matthiessen hablaba en un tono casual, neutro, casi frío, tal como Erdmann había esperado que empleara.


  —Estamos intentando averiguar por qué se le ha enviado precisamente a usted un objeto como ese —continuó la inspectora jefe, señalando con su índice el informe que ahora descansaba sobre la mesa—. Mis compañeros indican en su informe que usted lo ignora, ¿es cierto eso?


  —¿Ya saben qué es… esa cosa? —intervino Schäfer, antes de que su novia pudiese contestar—. ¿Han traído algunas fotografías? Me gustaría verlas.


  —Esa cosa está siendo analizada en estos momentos en nuestro laboratorio —replicó Erdmann secamente—. Y no, no hemos traído fotografías. —Se dirigió a Nina—. ¿Conoce usted a una mujer llamada Heike Kleenkamp?


  Ella negó con un movimiento de cabeza.


  —Lo siento, no me suena. ¿De quién se trata?


  Erdmann consultó a Matthiessen con la mirada, y ésta se decidió a ofrecer una explicación.


  —Heike Kleenkamp fue posiblemente secuestrada el pasado martes por la noche. Se trata de la hija de…


  —Dieter Kleenkamp —la interrumpió Zender, excitado—. El rey de los diarios matutinos; el tío está forrado. La verdad es que si me propusiera secuestrar a alguien, yo también me hubiera fijado en la niñita de Kleenkamp. Está bastante buena y tiene pasta, y ya sabe el dicho latino: Pecunia non olet; es decir, el dinero no apesta, nunca viene mal.


  Buscó la mirada de su amigo Schäfer esperando aprobación, pero éste no la mostró. Su novia pareció agradecérselo.


  —La niñita a la que se refiere tiene veintiún años —repuso Matthiessen, en un tono de voz que no dejaba lugar a dudas de la opinión que le merecían los comentarios de Zender—. Si, como sospechamos, ha sido secuestrada, su vida corre un gran peligro, y en estos momentos debe estar aterrorizada. Dudo mucho que le gustara su particular sentido del humor. Yo desde luego no lo comparto. Pero sí me interesaría saber cómo es que conoce a Heike Kleenkamp.


  —¿Yo? En realidad no la conozco. Sólo he coincidido con ella en un par de fiestas y, bueno, sé quién es. Creo que acaba de comenzar sus estudios universitarios, administración de empresas o algo así. He leído en el periódico que ha desaparecido.


  —¿Y usted, Schäfer? ¿Conoce a Heike Kleenkamp? —se dirigió Matthiessen al novio de Nina.


  —No —contestó éste sin pensárselo ni un instante—. He oído hablar de ella, sí, pero no la conozco en persona.


  —Yo también estoy segura de no conocerla —intervino Nina, atrayendo hacia sí la atención de Matthiessen—. Estudio Filología Alemana y de vez en cuando colaboro con el periódico de su padre con algún que otro artículo. Tras acabar mi carrera me gustaría realizar allí unas prácticas. Sé que esa chica es la hija del propietario, pero jamás la he visto por allí. Y lo que no comprendo… ¿En qué medida su desaparición está relacionada con el paquete que he recibido esta mañana?


  —Lo lamento, pero no podemos revelárselo. Tal como ya mencionó mi compañero, el marco está siendo analizado en el laboratorio en estos momentos. Tenemos que esperar a los resultados. Simplemente intentamos tener en cuenta todas las posibilidades, incluyendo una posible relación entre el paquete y la desaparición de esta joven. Si colabora usted con el Hamburger Aktuelle Tageszeitung ya hemos hallado un punto en común, aunque crea usted no conocer a Heike Kleenkamp.


  —Pero ¿por qué? —tomó de nuevo la palabra el novio de Nina.


  —¿Por qué qué? —Erdmann comenzaba a sentirse irritado. Demasiadas preguntas por parte de aquellos jóvenes.


  —¿Por qué piensan que este paquete pudiera estar relacionado con la desaparición de la chica? ¿Y por qué están analizándolo? ¿Qué buscan exactamente?


  —Huellas dactilares, por ejemplo.


  —¿Huellas dactilares? ¿En el laboratorio? No soy criminalista, pero creí que los laboratorios se ocupaban sólo de realizar análisis. ADN y esas cosas.


  —Cree usted bien. También se está analizando en ese sentido. De momento tenemos un material desconocido sobre el que alguien al parecer pretendió comenzar a escribir una novela.


  Dirk Schäfer soltó una risa breve.


  —Sí, Nina creyó que podría tratarse de…


  —Dirk, por favor…


  Nina le dirigió una mirada de súplica a su novio, tras la cual éste enmudeció y se encogió de hombros a modo de disculpa.


  —Al margen del paquete… ¿Le ha ocurrido algo fuera de lo común en los últimos días? —consultó Matthiessen de nuevo a Nina—. ¿Ha conocido usted a alguien nuevo, o ha recibido llamadas telefónicas que se salen de lo común?


  —¿Que se salen de lo común? ¿A qué se refiere?


  —La inspectora jefe quisiera saber si el hombre malo ha contactado contigo, Nini —dijo Zender. Realizando un gesto exagerado cubrió sus mejillas con ambas manos y abrió mucho los ojos, pareciendo ahora realmente haber perdido la razón por completo—. Alguna noticia del malvado y criminal autor de novelas policíacas sobre piel.


  Erdmann miró a su compañera con la esperanza de comprobar que también a ella le desagradaba profundamente la última aportación de Zender. Por el bien del muchacho esperaba que su actitud se debiera a un desmedido consumo de cerveza y no se tratara de su comportamiento habitual.


  —Discúlpeme —continuó Zender, ajeno a aquellos pensamientos del inspector—. Pero me parece injusto que vengan aquí a interrogar a Nini sin indicarle de qué va todo este asunto. Parecen tener razones para pensar que, de algún modo, se encuentra implicada en un secuestro.


  —Le hemos revelado a Nina todo lo que estamos autorizados a comentar, Zender —dijo Matthiessen, y ahora su voz era dura—. Y si insiste en interrumpirnos a cada instante nos veremos obligados a continuar esta conversación a solas con ella, tal vez en jefatura.


  —Está bien —concedió el joven con un gesto tranquilizador de su mano. Apenas un segundo después pareció haber cambiado de opinión, pues se inclinó hacia delante con una expresión astuta, y apoyó los codos sobre la mesa—. Manus manum lavat. Una mano lava la otra. ¿Qué le parece? Para variar.


  Desplazó su mirada de Matthiessen a Erdmann, después hacia Nina, que estaba visiblemente desconcertada. Erdmann se preguntó qué pretendía aquél estúpido.


  —Si quieren que Nini les revele algo más, les recuerdo que la chica está en su derecho de saber qué está ocurriendo aquí. Deberán…


  —Chris —le interrumpió Nina, a quien parecía molestar todo aquel espectáculo—. Déjalo ya. No necesito que nadie hable en mi nombre.


  —Ya sé, pero deja que me explique —rogó él, dirigiéndose de nuevo a Matthiessen—. Debe de existir algo que les haya hecho sospechar que existe una conexión entre el secuestro de Heike Kleenkamp y eso que le han enviado a Nini. Dudo mucho que le hayan echado un vistazo a ese marco esta mañana y hayan pensado espontáneamente que debe estar relacionado con el secuestro Kleenkamp.


  Erdmann sintió crecer la ira en su interior.


  —Lo que hemos pensado y lo que hemos hecho no es de su incumbencia, Zender. Este secuestro no es asunto suyo, y las preguntas que queremos hacerle a la señorita Hartmann —si es que alguna vez se nos permite formularlas— tampoco lo son. Estamos consultándola en calidad de testigo, por lo que…


  —No puede negarse a colaborar, porque no está bajo sospecha. Lo sé, estoy estudiando derecho. Pero Nini sí puede negarse a contestar si se apoya en el artículo 55 del Código Penal, que permite que se guarde silencio si la respuesta puede implicarle a uno en una acción criminal; cosa que ella ignora en estos momentos, puesto que desconoce en relación a qué se le formulan preguntas. Además, han omitido informar a Nini de su derecho a no colaborar. Actúan ustedes por tanto contra legem. En contra de la ley.


  Erdmann entornó los ojos. Un estudiante de derecho pedante era justo lo que necesitaban en aquellos momentos. Recordó entonces el tatuaje de Heike Kleenkamp, aquella rosa, y lo que implicaría que se confirmara que…


  —La joven ha desaparecido hace casi cuatro días y es posible que Nina pueda facilitarnos algún indicio que resulte decisivo y que impida que Heike Kleenkamp muera, Zender.


  La eterna sonrisa desapareció del rostro de Zender y Erdmann advirtió que la seguridad que parecía sentir sólo un minuto antes le abandonaba.


  —Sólo pretendo que le expliquen a Nini en qué se ha metido —explicó, habiendo perdido su voz todo matiz de exigencia—. ¿Qué pasa con ese marco? Nini dijo que tenía una textura extraña… como si se tratara de algo como… como si fuese piel.


  Antes de que Erdmann pudiera responder, fue Matthiessen quien le facilitó la respuesta.


  —De cerdo, probablemente. Aún no estamos seguros.


  Sostuvo con firmeza la mirada de Zender, que tuvo que apartar la suya al cabo de unos segundos. Niñato, pensó Erdmann.


  Matthiessen consultó un momento el informe para después volver a mirar a Nina Hartmann.


  —Una vez más entonces —insistió—. ¿No conoce a Heike Kleenkamp? ¿No han coincidido en el colegio, quizá? ¿O en alguna organización, club, algo así? ¿Nada?


  —¿Y cómo voy a saberlo? Lo único de lo que estoy segura es de que no la conozco.


  —Está bien. ¿Y los últimos días? ¿Encuentros fuera de lo común, llamadas, algo parecido?


  —No. Todo como siempre.


  —¿Y también está segura de no conocer a nadie que haya escrito una novela o tenga intención de escribir alguna? ¿Una novela policíaca? ¿Alguien cuya novela haya sido rechazada por las editoriales?


  Erdmann notó el titubeo de la joven.


  —Bueno… por lo menos no me consta.


  Se enderezó y tironeó de su jersey para ajustárselo. O mucho se equivocaba o la notaba de repente insegura.


  —Piénselo, por favor —le rogó el inspector—. Puede que sea de vital importancia. ¿Está completamente segura?


  Ella dirigió una rápida mirada a su novio antes de responder.


  —Sí, totalmente segura.


  Matthiessen abrió la boca para realizar una nueva pregunta, pero el sonido de su móvil se lo impidió. Se levantó, lo extrajo trabajosamente de la funda fijada a su cinturón y aceptó la llamada mientras abandonaba la habitación. Antes de que Erdmann pudiera decidir si continuar o no aquel interrogatorio su compañera ya estaba de vuelta.


  —Tenemos que irnos —le informó brevemente. Se dirigió una última vez a Nina Hartmann—. Gracias por su colaboración —le dijo—. Nos mantendremos en contacto con usted.


  Erdmann esperó hasta que hubieron bajado un piso por las escaleras antes de preguntar:


  —¿Qué sucede?


  —Han encontrado un cadáver en el parque. Una chica. Y le falta piel de la espalda.
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  La fallecida se encontraba en el bosque situado detrás del Planetario y del estadio Jahnkampfbahn. La hallaron sentada sobre el musgo, con la espalda apoyada sobre un tronco. Tenía la cabeza —que estaba enmarcada por gruesos rizos rojizos— caída, con la barbilla apoyada sobre su pecho. El cabello protegía el pálido rostro como si de unas cortinas se tratase. Estaba desnuda. Erdmann fue incapaz de calcular su edad, pues apenas se veía su rostro, pero no parecía haber cumplido los treinta.


  Cuando Matthiessen le explicó al salir del piso de Hochallee que probablemente no se tratase de Heike Kleenkamp había sentido alivio. Pero ahora, al tener ante sí aquel cuerpo cubierto de suciedad y laceraciones, se preguntó cómo había podido experimentar ese alivio. ¿Qué importaba cuál era el nombre de la joven y quiénes eran sus padres? Tenía delante a un ser humano cruelmente asesinado.


  —¿Qué puede decirnos? —consultó Matthiessen al jovencísimo médico que se había agachado junto a la víctima y examinaba sus manos. El hombre alzó la vista.


  —Debe de llevar muerta dos días como mínimo, pues la rigidez ha desaparecido ya en parte. Tiene marcas en el cuello, como si hubiese sido estrangulada con una cuerda fina, tal vez un alambre. No murió aquí. Hay más marcas en la parte anterior del cuerpo, bastante uniformes, así como hematomas en el pecho y en los muslos que indican que justo después de la muerte estuvo tumbada boca abajo sobre una superficie plana, y no en este bosque.


  Enmudeció y fijó la vista en la joven, como si buscara en ella algo que pudiera habérsele escapado.


  —¿Puedo verle la espalda? —preguntó Erdmann.


  —Alguien ha intentado arrancarle la piel con tanta torpeza que se la ha destrozado.


  Erdmann advirtió que el joven médico se encontraba muy afectado. Hace poco que te dedicas a esto, ¿verdad?, pensó, mientras el otro movía suavemente el cuerpo hacia delante. Erdmann avanzó un par de pasos y se situó detrás de la joven, en diagonal, mientras Matthiessen rodeó al médico por el lado opuesto. La imagen que se les mostró era horripilante. Le habían quitado la piel desde los omóplatos hasta las caderas, pero cortando tan profundamente la carne que en algunas zonas destacaba la columna vertebral. Erdmann tenía unos conocimientos médicos muy rudimentarios, no más de lo que necesitaba para evaluar superficialmente el estado de un cadáver, pero era capaz de reconocer que aquellas horribles mutilaciones en la espalda de la mujer habían sido causadas por alguien a quién no le importaba lo más mínimo el sufrimiento que causaba. Toda aquella zona poseía un aspecto como de cuero. Musgo y barro cubrían parcialmente los resecos músculos. La clavícula derecha se destacaba, pálida, y justo debajo de ella sobresalía una rama clavada en la carne.


  —Dios mío —murmuró Matthiessen detrás de él—. ¿Qué clase de monstruo es capaz de hacer algo así?


  —Es lo que me pregunto cada vez que me encuentro con una víctima de asesinato, pero ésta…


  Erdmann sintió deseos de alejarse de allí, pues tenía la impresión de no poder soportar aquello ni un segundo más. Como si hubiera leído sus pensamientos, el joven médico volvió a colocar a la mujer en su posición inicial pegada al tronco.


  —Deberían ver una cosa más.


  Cogió la cabeza de la joven entre sus manos y la alzó, apoyándola contra el tronco.


  Miró expectante a los dos policías. Erdmann advirtió de inmediato a qué se refería el médico: en la frente había algo grabado, tal vez con un objeto punzante. Las heridas se habían teñido de negro e inflamado un poco, pero se reconocían en ellas sin duda alguna dos cifras unidas por un guión.
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  —¿Les dice algo esto?


  Matthiessen examinó las heridas un buen rato.


  —No, nada. ¿Se le ocurre algo, Erdmann?


  —¿Algo religioso tal vez? ¿Algún pirado que pretende hacer referencia a versículos bíblicos?


  Matthiessen continuó contemplando las marcas y finalmente sacudió la cabeza.


  —No, no lo creo. Hubiera indicado también el evangelio en el que se encuentran los versículos.


  El médico dejó caer con delicadeza la cabeza inerte de nuevo sobre el pecho.


  —Les daré más datos tras la autopsia.


  Erdmann se apartó y se puso a observar por los alrededores, buscando cualquier cosa extraña en el suelo. Entre la alfombra de hojas secas se hallaban dispersas multitud de pequeñas ramitas. Aquí y allá asomaban verdes briznas de hierbas sus curiosas puntas, como si pretendiesen cubrir las escasas zonas que el sol primaveral lograba iluminar por entre las altas copas de los árboles.


  —¿Quién la ha encontrado? —oyó preguntar a Matthiessen con voz firme.


  Erdmann alzó la mirada y advirtió al hombre vestido con un traje protector blanco que se había situado junto a su compañera. Le reconoció, pues no era la primera vez que le veía en escenas de crímenes, pero no logró recordar su nombre.


  —Un hombre que paseaba a su perro. Está ahí, le está atendiendo un asistente sanitario.


  Señaló hacia un lugar justo detrás de la cinta amarilla de separación, donde se veía a un hombre de cierta edad apoyado en la parte posterior de una ambulancia hablando y gesticulando con un joven vestido de blanco y chaleco naranja. Un perro descansaba a los pies de ambos. Erdmann creyó ver que se trataba de un teckel.


  —Ocúpese usted, por favor —le ordenó Matthiessen. Y se volvió para conversar con el hombre de blanco, mientras Erdmann se dirigía hacia la ambulancia.


  Al testigo le calculó unos setenta y cinco años. Tenía un fuerte shock, por lo que el hombre del chaleco naranja, que no era ningún asistente sanitario, sino médico, le rogó a Erdmann que formulara sus preguntas con sumo cuidado. El anciano tardó un tiempo en reaccionar ante sus palabras, enfocándole inicialmente con una mirada vacía. Después confirmó las sospechas del inspector, explicando que había encontrado a la joven atada al tronco con la cuerda que ahora permanecía en el suelo junto al cadáver. Acto seguido, rompió a llorar, y el médico se colocó a su lado, protegiéndole con su cuerpo e impidiendo que Erdmann realizara más preguntas. No tenía ningún sentido insistir en aquellos momentos por lo que el inspector volvió hacia el lugar en el que se encontraba su compañera.


  Apenas una hora más tarde se hallaban ambos de nuevo en la sala de reuniones habilitada para la Unidad Especial Heike. Prácticamente todos los asientos estaban ocupados, pues Stohrmann había citado allí a todos sus miembros, la mayoría de los cuales eran viejos conocidos de Erdmann. También estaba presente el comisario, Jan Eckes, responsable de la Brigada Criminal Cuatro. Matthiessen y Erdmann fueron los últimos en llegar. Todas las miradas se fijaron en ellos mientras tomaban asiento el uno junto al otro en las únicas dos sillas libres que quedaban.


  Stohrmann le pidió a Matthiessen que tomara la palabra. Ésta les explicó lo que habían averiguado hasta entonces. Abrevió la descripción del estado de la espalda de la mujer informando simplemente de que se la habían destrozado.


  —También tiene unas marcas en la frente. Uno guión dos. No sabemos qué puede significar. Nos traerán las fotografías inmediatamente.


  Erdmann notó cómo uno de los agentes, situado en diagonal a él, se estremeció cuando se mencionaron los números en la frente. Se trataba del inspector Jens Diederich, un agente desgarbado en torno a los treinta años, cuyos ojos y boca siempre parecían dispuestos a la sonrisa. Erdmann le conocía desde su llegada a la Brigada Criminal dos años atrás y le dio la impresión de que estaba a punto de comentar algo, pero Stohrmann se lo impidió al tomar la palabra.


  —El laboratorio nos acaba de informar de que lo que está fijado en el marco es, sin ninguna duda, piel humana. Aún llevará un tiempo determinar el ADN, pero el tatuaje nos hace suponer que la piel pudiera proceder de Heike Kleenkamp. Parece evidente que existe una conexión entre ella y la víctima del parque, de modo que ya no nos hallamos sólo ante un caso de secuestro, sino también de asesinato. El comisario pondrá a nuestra disposición personal adicional, trasladando a esta Unidad Especial algunos agentes de la Brigada Criminal Cuatro.


  Mientras Eckes enumeraba a los agentes que asignaba a la Unidad Especial, Erdmann no dejaba de observar a Jens Diederich. Éste parecía dudar si debía o no intervenir, y cuando el comisario Eckes terminó, se le vio tomar una decisión y se puso en pie.


  —Tal vez les parezca una estupidez —comenzó, dubitativo—, pero esta historia, lo de los números, la piel… He leído una novela policíaca en la que sucedía algo parecido. Mujeres a quienes se les extraía la piel de la espalda y se les grababan números en la frente antes de asesinarlas. Hace ya algún tiempo de eso, y tampoco recuerdo ahora el título de la novela, pues dejé de leerla después de las primeras páginas, pero estoy seguro de que sucedía algo así.


  —¿Qué? En absoluto es una estupidez —intervino Matthiessen muy alterada—. No sería la primera vez que un criminal se inspira en una novela. ¿Recuerda el nombre del autor?


  —Por desgracia no.


  Stohrmann se inclinó hacia delante.


  —¿También aparecía un marco en esa novela?


  Diederich reflexionó unos instantes.


  —Sí, creo que sí, pero… No leí gran cosa de la novela. Me pareció demasiado absurdo todo aquello.


  —Por desgracia, y según hemos comprobado, no es así —habló ahora Erdmann, que sintió nacer un atisbo de esperanza de hallar en aquel libro algún tipo de pista. Consultó su reloj de pulsera. Después miró a Matthiessen, primero, y Stohrmann, después—. Son pasadas las cuatro. Propongo que llamemos a alguna librería e intentemos averiguar el título y el autor. Si Diederich le explica al librero lo que recuerda del argumento, tal vez éste reconozca la novela.


  —Muy bien, póngase a ello de inmediato —aceptó Stohrmann—. Matthiessen mientras tanto nos informará de su entrevista con la estudiante. Alguno de ustedes tendrá que ponerse delante de una pantalla de ordenador, y repasar las bases de datos en busca de coincidencias con otros casos. Además, quiero que dos agentes visiten a la familia Kleenkamp y revisen la habitación, o el piso, de Heike Kleenkamp en busca de diarios, anotaciones. Miren en su ordenador, todas esas cosas. Tal vez encontremos algo.


  Erdmann se levantó y abandonó el despacho, seguido por Diederich. Pocos minutos más tarde ambos estaban ya en el despacho de Erdmann, delante de su ordenador. Decidieron contactar con una librería perteneciente a una importante cadena, y ya aquella primera llamada tuvo éxito. Diederich explicó a su interlocutor lo que necesitaban y enumeró los detalles que recordaba de la novela. Atendió unos instantes la respuesta, y su rostro se iluminó.


  —Sí… sí, exactamente. Sí, lo recuerdo. Cierto.


  Cogió un bolígrafo y escribió algo.


  El manuscrito. Christian Jahn.


  —¿Y tienen ustedes el libro?… Vaya, qué pena… ¿Y si lo encargan, cuánto puede tardar?… Lunes por la tarde… ¿Sí? Claro que sí. Ah, bien. ¿Y el nombre?


  Volvió a coger el bolígrafo y Erdmann observó cómo volvía a apuntar algo, en esta ocasión, Die Kleine Bücherecke, seguido de una dirección. Diederich le dio las gracias a su interlocutor y colgó.


  —El libro se titula El manuscrito —explicó, nervioso—. No lo tienen en stock, pero la librera me ha comentado que cerca de aquí hay una librería más modesta, llamada Die Kleine Bücherecke, cuya propietaria, a la que conoce muy bien, parece ser fan del autor. Dice que es posible que encontremos allí la novela. Por cierto, el autor también reside aquí, en Hamburgo.


  —Muy interesante —dijo Erdmann, que apuntó todos los datos en su libreta de notas, y se puso de pie a continuación—. ¿Por qué no llamas a la librería y les preguntas si disponen de un ejemplar de la novela, por favor? Y después bajas al despacho de la Unidad Especial.


  III


  Antes


  Sentía el dolor omnipresente, la dominaba por completo. Pero su consciencia, que había pugnado por dominar las oleadas de pánico, se encontraba lo suficientemente lúcida como para permitirle pensar de nuevo.


  Aquel monstruo le había hecho algo terrible en la espalda. Temía que fuera a morir, por lo que trataba febrilmente de imaginar algo, cualquier cosa, que ofrecerle a cambio de que le perdonara la vida. Haría lo que fuera con tal de no tener que morir. Jamás había reflexionado sobre la muerte, sobre el momento en el que dejara de existir. No estar. Nunca más. ¿Por qué no aparecía su madre para abrazarla?


  Por favor, mamá, por favor. Ven y ayúdame.


  ¿Sería la muerte aún más dolorosa que esto? ¿Podría existir un dolor más atroz? Comenzó a lloriquear. No, su madre no vendría a salvarla, pues no sabía dónde encontrarla. Nadie lo sabía. ¿La encontraría alguien alguna vez? Quizá… ¿Tal vez hubiera otras personas cerca? Sin pensárselo mucho, comenzó a gritar. Empleó todo el aire de sus pulmones en aquel grito, y apareció un nuevo e insoportable dolor, pero aún así continuó gritando:


  —¡Estoy aquííííí! ¡Ayudaaaaaaaa!


  La asaltó repentinamente un pensamiento aterrador. ¿Y si era el monstruo quien la oía? ¿Y si, debido a ello, se le ocurrían otras cosas terribles que hacer con ella? Interrumpió sus gritos de forma abrupta, que se perdieron en quejumbrosos gemidos, y finalmente enmudeció. Confiaba en que el monstruo no la hubiese oído. Confiaba en que…


  Alzó la cabeza. Un ruido.
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  Die Kleine Bücherecke estaba situada en la zona de Hoheluft-Oeste, en la planta baja de un edificio que hacía esquina. El local era amplio, de aproximadamente unos cien metros cuadrados. En un rincón de su superficie cuadrada se habían colocado tres mesas, flanqueadas con algunas sillas de madera. Un mostrador cercano ofrecía refugio a una máquina de café automática y varias tazas de colores.


  Nada más entrar en el local, una joven, de pie ante una de las estanterías, se giró hacia ellos. En el suelo, a su lado, descansaba una cesta repleta de libros. La mujer parecía andar por los treinta y pocos; su cabello cobrizo, que le llegaba hasta la barbilla, estaba arreglado con un corte masculino, lo cual en cierto modo venía a subrayar la forma de corazón de su rostro. Se acercó a ellos con una tímida sonrisa y Erdmann advirtió que para su altura, aproximadamente uno setenta, le sobraban al menos un par de kilos.


  —Buenos días. ¿Puedo ayudarles en algo?


  —Buenos días. Soy la inspectora jefe Matthiessen. Éste es mi compañero, el inspector Erdmann. ¿Es usted Miriam Hansen?


  La sonrisa se esfumó.


  —Sí.


  Erdmann quedó impresionado por el luminoso verde de su mirada.


  —¿Es usted…? ¿He hablado con usted hace un momento?


  —No, fue con otro agente. Estamos buscando un libro…


  Comenzó a rebuscar en sus bolsillos para hallar la nota con los datos que necesitaba.


  —¿El libro por el que me ha preguntado su compañero? Tengo algún ejemplar de El manuscrito de Christoph Jahn. ¿Lo necesita a nivel particular o…?


  —¿Podría traérnoslo, por favor? —rogó Matthiessen a la joven, impidiéndole con ello la respuesta a Erdmann. Quizá temía que revelara demasiada información del caso a alguien ajeno a él.


  —Sí, yo… Un instante, ahora se lo traigo.


  Miriam Hansen se apartó de ellos y se acercó a las estanterías más lejanas, situadas junto a las mesas.


  —¿Les apetece un café? —les ofreció, señalando la cafetera.


  —No, gracias —fue la respuesta de Matthiessen y, simultáneamente, Erdmann también habló:


  —Sí, por favor.


  La joven se volvió brevemente hacia ellos, desconcertada.


  —¿Le sirvo un café entonces?


  Erdmann asintió, despacio.


  —Pero antes de servirle un café a mi compañero, búsqueme ese libro, por favor —exigió la inspectora. La mirada de censura que le dirigió Matthiessen a Erdmann mientras pronunciaba esas palabras le enardecieron. Hubo de contenerse de nuevo para no saltar con algún comentario improcedente.


  —Aquí tiene.


  Miriam Hansen se acercó a ambos llevando un libro de bolsillo en la mano. Fue Erdmann quien se adelantó un paso y lo cogió. La cubierta de la novela era negra. El título cruzaba la imagen de la portada en grandes letras verdes y brillantes. Se veía a una mujer recostada sobre la palabra manuscrito, mostrándole al lector su espalda desnuda.


  —Gracias… pero creo que dejaré el café para otro día.


  Miró a Matthiessen, que le sorprendió no realizando el despectivo comentario que había esperado, sino dirigiéndose como si nada a la librera.


  —¿Es usted admiradora de este autor, según nos han dicho?


  Las pálidas mejillas de la joven se tiñeron de rojo.


  —Sí, he leído todos sus libros, y desde que vive en Hamburgo también he coincidido con él en un par de ocasiones.


  —¿Ha asistido a alguna presentación o lectura de sus libros?


  —No, por desgracia, no. Christoph ya no realiza presentaciones ni lecturas. No ha vuelto a publicar ningún libro después de lo que ocurrió con su última novela.


  ¿De modo que Christoph?, se preguntó Erdmann, e inquirió en voz alta:


  —¿Qué fue lo que ocurrió?


  —¿No lo saben? Pensé que al ser ustedes agentes de policía…


  —¿A qué se refiere? —repitió Matthiessen la pregunta de Erdmann con insistencia.


  —Pues… bueno… hace cuatro años… Algún tarado imitó la novela de Christoph. En todos sus detalles. Hubo un asesinato.


  Erdmann sintió cómo le invadía una oleada de calor. Levantó el libro que sostenía en la mano y lo giró en el aire.


  —¿Qué? ¿Esta novela? ¿El manuscrito?


  Miriam Hansen sacudió la cabeza.


  —No, no, no fue esa novela. Esa aún no se había publicado. Imitaron El retratista nocturno, la novela anterior del autor.


  Erdmann intercambió una rápida mirada con Matthiessen y supo que ambos compartían en aquel momento el mismo pensamiento. Por fin una pista.


  —¿Recuerda ese caso? —preguntó Erdmann, dirigiéndose a su compañera, que sacudió la cabeza en respuesta antes de hablar.


  —Pues no, y es extraño, porque debería recordar un caso tan…


  —Pero… No… No sucedió aquí —interrumpió la librera tímidamente—. Fue en Colonia. Antes de que Christoph se trasladara a Hamburgo. Creo… creo que fue la causa de su traslado.


  —Un momento —intervino Erdmann de nuevo—. ¿El autor residía antes en Colonia y en esa ciudad se cometió un asesinato imitando una de sus novelas?


  —Sí, eso es lo que tengo entendido. Se comentó en la prensa. También en la de aquí. Christoph es bastante conocido…


  Matthiessen se encogió de hombros.


  —A mí no me suena su nombre. ¿Sabe si en aquel entonces se detuvo al asesino?


  —Creo que no.


  —¿La novela sitúa la acción en Colonia?


  —No. Las novelas de Christoph se desarrollan todas en Kirstheim. Una ciudad alemana ficticia.


  —¿Tendría algún ejemplar de ese otro libro?


  —Tenemos todos sus libros y se venden bastante bien —dijo la mujer con cierto orgullo.


  —¿Cuántas novelas ha publicado este autor hasta ahora?


  —En total han sido cuatro.


  —¿Podría traernos también un ejemplar de El retratista nocturno?


  —Por supuesto.


  —¿De cuántos ejemplares de El manuscrito dispone?


  —Creo que me quedan tres.


  —Nos los llevamos todos.


  Miriam Hansen desapareció un instante para volver con varios libros.


  —¿Cómo conoció usted al autor? —preguntó Matthiessen cuando la tuvo otra vez delante.


  Las mejillas de la mujer fueron invadidas por un intenso rubor.


  —Hace ya mucho de eso —aclaró, un tanto avergonzada—. Cuando supe que pensaba trasladarse a Hamburgo le escribí un correo electrónico a la dirección que se indicaba en su página web. Me respondió muy amablemente un par de días después. Nos hemos estado escribiendo un tiempo, hasta que me propuso que nos viéramos para tomar un café. Bueno, y desde entonces solemos encontrarnos con cierta frecuencia.


  —¿Qué edad tiene?


  —Cincuenta y pocos.


  —¿Está casado?


  —No. Está divorciado. Vive en Volksdorf, con su ama de llaves y asistenta, en una casa fantástica cerca de las lindes del bosque, con un jardín precioso.


  —¿Le ha visitado usted en su casa? —preguntó Erdmann, sorprendido.


  —Sí, un par de veces. Me invitó a tomar café, también a comer.


  —Muchas gracias por su ayuda, Miriam —dijo Matthiessen—. Parece conocer muy bien al autor. ¿Le importaría si la volvemos a llamar si nos surgen más preguntas?


  —Por supuesto que no, será un placer. Y si quisieran hablar con el propio Christoph, puedo llamarle para concertar una cita, si lo desean.


  —Gracias, pero no será necesario. ¿Podría indicarme su dirección y teléfono personales?


  Unos minutos más tarde abandonaron la pequeña librería con una bolsa con cinco libros de Christoph Jahn, cuatro ejemplares de El manuscrito y uno de El retratista nocturno. Miriam Hansen quiso facilitarles los libros de forma gratuita, pero Matthiessen insistió en pagarlos y en que se le extendiera una factura.


  —¿Qué opina de todo esto? —preguntó a Erdmann, mientras dejaban atrás una serie de jardincitos para acercarse a su Golf, aparcado unos metros más allá.


  —Estoy más que intrigado por conocer el argumento de esas novelas.


  Ella asintió.


  —Y deseando saber más de ese caso de Colonia.


  Mientras Erdmann arrancaba el vehículo, Matthiessen sacó uno de los libros de la bolsa, El manuscrito, según pudo constatar Erdmann con una rápida mirada de reojo, y empezó a hojearlo. El inspector repasó mentalmente la conversación mantenida con la librera. El tono y las palabras empleadas al hablar de ese Jahn hacían sugerir que ahí había algo más que el mero entusiasmo por el talento de un autor. Y, además, que en varias ocasiones…


  —¡Dios mío!


  Erdmann contempló a Matthiessen, que miraba con manifiesto horror el libro que sostenía entre las manos.


  —¿Qué? ¿Qué sucede?


  —Mire esto.


  Sostuvo el libro de tal manera que Erdmann pudiera ver lo que contenía la página por la que lo había abierto. Fue incapaz de leer nada en esa primera, rápida mirada, pero distinguió una interrupción en el texto, que hacia la mitad de la página era sustituido por unas letras manuscritas. ¿Se trataba realmente de aquello que sospechaba? Erdmann se apartó de la carretera hacia la derecha, detuvo el coche y examinó más atentamente la página del libro que se le mostraba. Lo que vio allí… Sus sospechas se confirmaban. Se trataba exactamente de las mismas palabras que las escritas en el marco de piel.
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  —Maldita sea.


  Georg Stohrmann cerró la tapa del libro y lo lanzó sobre el escritorio ante el que aguardaban de pie Erdmann y Matthiessen.


  —¿Conocen más detalles acerca del libro? ¿Coincide con lo que nos comentó Diederich? ¿Hasta qué punto pueden reconocerse en la novela los detalles de nuestro caso? ¿Qué sucede a continuación? ¿Hemos de suponer que nuestro criminal se ceñirá al argumento en el futuro?


  Tras lanzar toda aquella retahíla de preguntas, miró inquisitivamente a Matthiessen, que le sostuvo la mirada, impasible.


  —Sabe perfectamente que acabamos de recoger estos libros hace apenas unos minutos —comentó—. No puedo responder a esas preguntas.


  —Sí, por supuesto. Supuse que tal vez aprovechara usted el trayecto desde la librería hasta aquí para leer, sabiendo, como sabe, que apremia el tiempo. Pero al parecer era esperar demasiado.


  Un nuevo sarcasmo. Erdmann no simpatizaba demasiado con Matthiessen, pero consideraba que el modo en el que la solía tratar Stohrmann no era el adecuado. Lo que fuera que hubiera ocurrido entre ambos en el pasado no tendría que trasladarse a la investigación. Se propuso preguntarle a su compañera qué pasaba. Hacía muy poco que trabajaban juntos, pero al fin y al cabo formaban un equipo.


  —He puesto a dos agentes a trabajar en el caso de Colonia —repuso Matthiessen, sin perder la calma—. Reunirán la documentación existente sobre el caso y accederán a través de la red a toda la información posible. No se detuvo al criminal en su momento, por lo que es posible que éste haya seguido a Jahn hasta Hamburgo para dedicarse a imitar aquí los asesinatos de su siguiente novela.


  Guardó silencio un momento, para después continuar:


  —Espero que el autor haya sido moderado al imaginar el número de víctimas.


  —Al menos, esta vez, disponemos de una ventaja —dijo Erdmann, lo cual le atrajo las miradas tanto de Stohrmann como de Matthiessen. Señaló al libro—. Contamos con las instrucciones por las que se guía. Quiero decir que, si realmente utiliza la novela como orientación, podemos saber perfectamente cuál será su próximo movimiento.


  Matthiessen dejó caer las comisuras de la boca.


  —Esa ventaja no le fue de mucha ayuda a los compañeros de Colonia en su momento.


  —¿Saben ya cuándo tuvieron lugar aquellos asesinatos?


  Stohrmann volvió a fijar la mirada en Matthiessen, y Erdmann no pudo alejar de sí la certeza de que Stohrmann casi anhelaba que ella no conociera la respuesta.


  —Estamos en ello —dijo él rápidamente, para impedir un mal mayor—. Creo que los compañeros ya habrán accedido a esa información.


  Stohrmann dudó unos instantes antes de asentir lentamente.


  —De acuerdo. Insistan en el tema. Y ya saben: cada minuto cuenta.


  Mientras se alejaban juntos por el pasillo en dirección a las escaleras, Erdmann se decidió a abordar el tema que le preocupaba, aún siendo consciente de que el momento era todo menos ideal.


  —¿Qué es lo que le pasa a Stohrmann? ¿Tiene algo contra usted?


  —¿Cómo se le ocurre pensar que pudiera tener algo contra mí?


  Esperaba que ella le respondiera en un tono mordaz, pero sonaba más bien resignada. Habían alcanzado las escaleras y Erdmann se detuvo.


  —¿Está de broma? Es más que evidente.


  Matthiessen se detuvo a su vez y se giró hacia él. Se sostuvieron la mirada durante una eternidad; ella, al parecer, considerando cuánto podría revelarle. Finalmente bajó la vista.


  —Eso requiere más que un par de frases. Tal vez otro día.


  De modo que sus sospechas eran ciertas, algo había.


  Cuando hubieron alcanzado la sala de reuniones de la Unidad Especial, dos plantas más abajo, se vieron confrontados con una actividad frenética. La mayoría de los agentes se hallaban ocupados reuniendo información acerca de Christoph Jahn y el caso de Colonia, tanto a través de bases de datos, como valiéndose de informaciones publicadas en los periódicos. Tres de ellos, entre los que se encontraba Diederich, leían El manuscrito, apuntando todo aquello que pudiera parecerles relevante para el caso, consultando reseñas publicadas online y anotando también el nombre de quienes las habían redactado.


  Diederich les informó de que hasta aquel momento habían hallado similitudes aterradoras, pero también habían detectado una diferencia muy significativa: en la novela de Jahn el asesino no enviaba el paquete con su macabro contenido a una estudiante universitaria, sino a la dirección de un periódico.


  —Y también los demás paquetes —añadió Diederich.


  —¿Los demás paquetes?


  Erdmann le miró, confundido.


  —Sí. El criminal mantiene secuestradas a varias mujeres de forma simultánea para obtener toda la piel que necesita. Es verdaderamente repugnante.


  —¿Eso significa que no sólo tiene en su poder a Heike Kleenkamp, y, antes de ella, a la mujer que hemos encontrado esta mañana, sino posiblemente a varias mujeres más?


  —Sí, eso parece, por desgracia.


  Diederich titubeó.


  —Esos números en la frente de la víctima, uno a dos… significan que la piel de esa mujer se empleará para escribir sobre ella los capítulos uno y dos —añadió.


  —¿Y Heike Kleenkamp? —preguntó Matthiessen.


  —Según parece, ella le servirá para el título y para numerar los capítulos.


  —¿Para numerar los capítulos?


  —Sí. El uno. El dos. Y así sucesivamente. Cada número en una página independiente.


  —Dios mío, ¿quién es capaz de imaginar un horror así? ¿Qué más sucede en la novela? ¿Sigue con vida la chica cuyo papel desempeña Heike Kleenkamp?


  —No estoy seguro, aún no he llegado a esa parte, pero en la novela el criminal no asesina a sus víctimas de forma inmediata, sino que las mantiene con vida mientras les extrae una nueva parcela de piel cada vez que necesita comenzar un nuevo capítulo.


  —¿Se… se dedica a desollarlas mientras aún están con vida?


  Matthiessen consultó a Diederich con una mirada incrédula, pero éste asintió, con semblante serio.


  —Dios mío… Hemos de encontrar a ese perturbado. Lo antes posible.


  Rogó que le indicaran la dirección y el teléfono del autor de la novela y les indicó a los agentes allí presentes que la llamaran inmediatamente si hubiera algún avance importante en el caso. Abandonó junto a Erdmann el edificio para dirigirse a casa de Christoph Jahn. En un principio se propusieron llamar para asegurarse de que se encontraría en casa, pero después Erdmann insistió en la ventaja que podía suponer sorprenderle. Así podrían comprobar su reacción cuando le informaran de que probablemente había aparecido un nuevo imitador.


  Volksdorf, un pueblo próspero, cuyos habitantes eran en su mayor parte agricultores, y comúnmente conocido como uno de los «pueblos del bosque», se encontraba a apenas unos quince kilómetros de la Jefatura. Tras aproximadamente una media hora de lidiar con el denso tráfico urbano, tiempo en el que apenas hablaron, alcanzaron la cuidada casa pintada de blanco. Se hallaba algo alejada de la calle, rodeada de arbustos de laurel. Erdmann aparcó a un lado y se adentraron en la propiedad vallada a través de un enorme portón de hierro que permanecía abierto, como invitándoles a entrar. Del camino asfaltado que conducía hasta el garaje, situado a la derecha de la casa, salía un sendero mucho más estrecho hasta la puerta principal. El césped resplandecía en un verde que resultaba antinatural en esa época del año. Pequeñas islas circulares presentaban el intenso amarillo de las campanitas de pascua, que, agrupadas en torno los rododendros, competían para alcanzar el cielo. Erdmann pulsó el botón situado al lado de la puerta de madera maciza. Ésta se abrió a los pocos segundos. La mujer con la que se encontraron aparentaba unos cuarenta y muchos años de edad. Su cabello era oscuro, ligeramente ondulado, le llegaba hasta los hombros y estaba salpicado aquí y allá de hilos plateados. Llevaba puesto un delantal con encaje de un blanco inmaculado sobre un vestido en tonos oscuros, y su rostro redondo apenas revelaba la presencia de maquillaje. Erdmann pensó que representaba la imagen de la perfecta ama de llaves. Los miró con una mezcla de amabilidad y curiosidad.


  —¿Sí?


  Matthiessen se presentó a sí misma y a Erdmann y preguntó si era posible ver a Jahn.


  —Sí, está en casa —repuso la mujer, apartándose a un lado y dejando libre la entrada—. Pasen, por favor. ¿Desean hablar de su nueva novela?


  Matthiessen intercambió una rápida mirada con Erdmann.


  —No, se trata de un asunto policial.


  La mujer los guió a través de un pequeño recibidor hasta un salón de aproximadamente cincuenta metros cuadrados, cuya parte posterior estaba formada por una enorme cristalera con unas maravillosas vistas a un porche construido en madera y un inmenso y cuidado jardín. Los armarios y vitrinas eran en tonos oscuros, y Erdmann reconoció en el sofá de pesado cuero una pieza de Chesterfield.


  —Tomen asiento, por favor. Avisaré al señor Jahn de que están aquí. ¿Puedo ofrecerles algo de beber?


  Ambos rehusaron la invitación, y el ama de llaves, que no había perdido la sonrisa en ningún momento, abandonó la habitación.


  —¿No comentó la librera que Jahn había dejado de escribir hacía años?


  Erdmann se sentó en un sillón frente al sofá, ante una mesa de mármol en tonos claros. Matthiessen rodeó la mesa y se dejó caer sobre el sofá.


  —Al parecer ha decidido volver a ello. Ahora le preguntamos.


  No tuvieron que esperar demasiado antes de ver entrar a Christoph Jahn. Se trataba de un hombre alto y esbelto, de pelo corto, completamente gris. A Erdmann no le agradaban demasiado las barbas, pero hubo de reconocer que la que llevaba el escritor, gris y bien cortada, le sentaba muy bien y subrayaba lo interesante de su rostro. Mientras el hombre se acercaba a Matthiessen para saludarla, pensó que le recordaba mucho al actor Sean Connery.


  —Buenos días. Soy Christoph Jahn. ¿Me comenta Helga que son ustedes de la policía y quieren verme para un asunto policial?


  Matthiessen se puso en pie.


  —Así es. Soy la inspectora jefe Matthiessen y éste es mi compañero, el inspector Erdmann.


  El escritor saludó también a Erdmann, se sentó en el sillón que permanecía desocupado y volvió a dirigirse a Matthiessen.


  —¿Qué puedo hacer por ustedes?


  —Parece que hace un par de años alguien imitó el asesinato de su novela El retratista nocturno en la ciudad de Colonia. No se detuvo al criminal en su momento y creemos que está sucediendo de nuevo algo parecido aquí, en Hamburgo, en esta ocasión con su novela El manuscrito.


  Jahn abrió mucho los ojos.


  —¡No! —exclamó, y se pasó una mano temblorosa por la frente—. ¿Qué ha sucedido?


  Matthiessen le hizo un leve gesto con la cabeza a Erdmann y éste le explicó al autor todo lo referente al secuestro, el paquete recibido por la estudiante y la mujer asesinada. El rostro de Jahn iba empalideciendo cada vez más a medida que avanzaba en el relato y, en el momento en el que Erdmann mencionó los números tatuados en la frente de la víctima, se cubrió la boca con la mano.


  —¡Dios todopoderoso! —exclamó.


  A Erdmann se le antojó algo artificial y forzada aquella forma de reaccionar, aunque no habría sabido decir por qué.


  —¿Es cierto que en su novela las chicas secuestradas no son asesinadas inmediatamente? ¿Al menos la que le sirve al asesino para escribir sobre su piel los números de los capítulos?


  Jahn asintió.


  —Sí, es cierto. En el caso de esa chica en concreto, el asesino sólo toma una pequeña porción de su piel cada vez, la imprescindible para escribir sobre ella el número del capítulo que necesita.


  Matthiessen se inclinó un poco hacia delante.


  —Creemos que Heike Kleenkamp representa a esa víctima. Fue secuestrada el pasado martes por la noche, y la portadilla de la novela fue enviada por mensajero a una estudiante el sábado por la mañana. ¿Tiene alguna idea de por qué nuestro criminal pudiera haber decidido apartarse de lo que usted refleja en la novela en este punto en particular? Y lo que nos interesa saber ahora mismo… ¿hasta cuándo cree que continuará con vida Heike Kleenkamp?


  Jahn mantenía la vista fija en algún punto fijo, sin reaccionar a las palabras de Matthiessen.


  —¿Señor Jahn?


  —Sí. Yo… De verdad… Me siento horrorizado, como se podrán imaginar. En mi novela, el asesino realiza un envío diario a un periódico local, siempre dos páginas de su libro. Los capítulos son muy breves, seis, ocho páginas como mucho. Es decir, cada tres o cuatro días necesita un número de capítulo nuevo.


  Guardó silencio. Permaneció absorto durante unos momentos, volvió en sí, y durante todo el proceso Erdmann volvió a tener la extraña sensación de que aquello no era más que una representación.


  —No pasará mucho tiempo antes de que… ya saben. —Otro silencio—. Ignoro por qué habrá elegido a una estudiante para enviarle el paquete. En mi novela el asesino pretende obtener publicidad. Dios mío, sólo imaginar que… Esto es horrible.


  —Descríbame, por favor, al asesino de su libro. ¿Qué clase de persona es? ¿Qué le lleva a matar?


  El ama de llaves de Jahn abrió la puerta del salón, permaneciendo de pie en el umbral.


  —¿Les puedo servir algo ahora? ¿Un poco de agua? ¿Un café?


  Erdmann y Matthiessen agradecieron y rehusaron la oferta.


  —Gracias, Helga —dijo Jahn—. Yo tampoco quiero nada por el momento.


  La mujer cerró la puerta en silencio.


  Jahn consultó a Matthiessen con la mirada.


  —¿Por dónde íbamos?


  —Le preguntaba por el asesino de su novela.


  —Sí, claro. Disculpe, pero este asunto me tiene totalmente trastornado. Veamos… Se trata de un escritor fracasado. Su primera novela ha sido rechazada hasta por las editoriales más modestas. Se siente furioso, cree que no recibe la atención que merece y desea que su novela sea muy conocida. No siente especial interés por esas mujeres, y asesinarlas es algo secundario para él. No le importan, las utiliza únicamente para acceder a su piel y llamar la atención de la prensa. Quiere mostrarle al mundo entero hasta qué punto ha sido subestimada su capacidad artística.


  —¿Cree usted posible que la persona que imitó el crimen de El retratista nocturno hace cuatro años le haya seguido hasta Hamburgo? —quiso saber Erdmann.


  —No lo sé. Todo es posible. Pero ¿en esta ocasión también hay cartas?


  —¿Cartas? ¿Qué cartas? ¿A qué se refiere? —preguntó Matthiessen.


  —Las cartas del admirador. ¿No conocen este dato? Debe de figurar en los informes. Si se tratase de una de mis novelas los agentes encargados del caso ya habrían dado con ello —dijo esto último sin tono de reproche, pero era evidente la censura que llevaba implícita.


  —Aún no hemos podido consultar los informes del caso de Colonia —explicó Erdmann, ligeramente molesto por el comentario—. Además, preferimos obtener nuestras informaciones de primera mano. Como autor especializado en novelas policíacas sabrá por experiencia que las informaciones de mayor relevancia nunca son las que se encuentran reflejadas en los informes. Explíquenos lo de esas cartas.


  —Hace años, cuando sucedió aquel horrible crimen, recibí una serie de cartas de un admirador. Cada día una, con idéntico contenido: me decía que soy el mejor de los escritores, que el público es estúpido por no apreciar mi talento y que mis novelas deberían situarse en los primeros puestos de las listas de ventas. Y aquello una y otra vez. Todas las cartas estaban firmadas por El mayor de sus admiradores. Al principio no le di demasiada importancia, pero con el tiempo aquello comenzó a incomodarme, por lo que informé del hecho a la policía de Colonia. Sin embargo, me comunicaron que, dado que simplemente se trataba de unas cartas, era poco lo que ellos podían hacer. Y en algún momento, aproximadamente cuatro semanas después de que llegara la primera de aquellas cartas, dejaron de aparecer. Creímos que aquel perturbado se habría cansado, pero tras unos días recibí una nueva y última misiva. Sólo contenía una frase: Me ocuparé de que sus novelas alcancen la fama que merecen. También esta carta estaba firmada por El mayor de sus admiradores. Apenas dos días después se halló el cadáver de una mujer. El asesino la había golpeado y estrangulado. Finalmente, había cubierto su cuerpo desnudo con pintura al óleo, al igual que ocurría en mi novela El retratista nocturno.


  —¿A qué cree que se refería aquella última carta?


  Jahn examinó atentamente la palma de su mano.


  —Por supuesto, toda la prensa se recreó en ese horrible asunto. Los periódicos publicaron los pasajes más cruentos de El retratista nocturno, aquéllos que el asesino había imitado. —Hizo una leve pausa, y ni Matthiessen ni Erdmann le apremiaron para que continuara hablando—. Ya sabe cómo es la gente. De repente todo el mundo comenzó a interesarse por la novela, se vendió como rosquillas. Recibí llamadas de la radio y la televisión, todos querían entrevistarme. Se especuló mucho y se aventuraron explicaciones. Dos semanas después de la muerte de aquella mujer mi novela alcanzó la octava posición en la prestigiosa lista del periódico Spiegel. Apenas una semana más tarde subió hasta la segunda. Posiblemente el lugar que mi mayor admirador consideraba el adecuado.


  Matthiessen miró al autor, sin poder creer lo que oía.


  —¿Me está diciendo que ese psicópata asesinó a un ser humano para que su novela alcanzara una posición digna en las listas de ventas?


  —Eso parece. Debe de ser un gran admirador mío.


  —¿Y sus restantes novelas? —preguntó Erdmann—. Si me han informado bien, ya había otras en el mercado. ¿Se vendieron bien?


  Un nuevo examen de la palma de la mano.


  —No tanto como El retratista nocturno, desde luego. Al parecer, la mayor parte de los lectores no comparte la favorable opinión de ese admirador. En cualquier caso, El retratista nocturno se vendió muy bien con toda la publicidad que le proporcionó aquel crimen, pero quienes lo compraron no parecían interesados en mis restantes obras. El retratista nocturno sí fue un bestseller durante varias semanas, pero el resto apenas se vendieron, y pasado algún tiempo todo aquello terminó.


  —¿Y entonces abandonó usted la escritura? —preguntó Matthiessen.


  —No del todo. Acababa de comenzar a trabajar en El manuscrito y debía cumplir con mi contrato. Pero en cuanto entregué aquella novela, lo dejé. No pueden ustedes imaginar lo que supone ver que aquello que es producto de la fantasía se materialice de forma tan terrible. Por una parte queda demostrado que mi idea resulta tan interesante que alguien se siente inclinado a ejecutarla, pero, por otra… tal vez aquella mujer de Colonia aún seguiría con vida si yo no hubiera descrito las escenas de forma tan precisa. No, no podía seguir escribiendo, no quería. La idea de que en el futuro pudiera volver a utilizarse una de mis novelas como inspiración para un crimen me resultaba demasiado aterradora.


  Erdmann asintió, con semblante serio.


  —Es lo que parece que acaba de suceder ahora.


  Jahn se pasó los dedos por su corto cabello gris.


  —Dios, cuán terrible es todo esto.


  —¿Le dice algo el nombre de Peter Dorscher?


  —Por supuesto. Es el nombre ficticio que el asesino emplea en mi novela como remitente de sus paquetes.


  —No sólo en su novela, también en la realidad. Señor Jahn, necesitamos su ayuda. Urgentemente.


  Jahn alzó la cabeza.


  —¿Mi ayuda? Soy escritor, no investigador. ¿En qué medida puedo ayudarles? ¿Desean que les indique cómo deben actuar ahora?


  —No. Sería suficiente con que recordara lo ocurrido en su libro, paso a paso, y nos proporcionara alguna pista útil para encontrar a ese perturbado. Usted es el más indicado para ello.


  —Por desgracia parece que están ustedes en lo cierto. De acuerdo, si piensan que servirá de algo, les ayudaré.


  —Comience por indicarnos cuál será el próximo movimiento del asesino de su novela. ¿Algo a lo que podamos anticiparnos?


  Jahn pareció reflexionar detenidamente, frotándose mientras lo hacía su poblada barba.


  —Bien. Las mujeres secuestradas en mi novela tienen unos veintipocos años y viven solas, de modo que no se las echa de menos de inmediato cuando desaparecen. —Continuó masajeándose la barbilla—. Y al final de la novela se descubre que en el momento en el que se envió el primer paquete, es decir, aquel que contenía la portadilla, había tres mujeres secuestradas. El asesino actúa de ese modo porque… bien, está almacenado provisiones, la manipulación de la piel es complicada y laboriosa, pero necesita disponer del material suficiente como para poder enviar dos nuevas páginas cada día. Si su asesino, el real, imita mi novela lo más exactamente posible, tiene en estos momentos a varias mujeres en su poder. Y a partir de ahora asesinará a una por día, le extirpará la piel de la espalda y trabajará sobre ella para poder tensarla y utilizarla para escribir.


  —Ya sospechábamos que el asesino había secuestrado a varias mujeres —comentó Matthiessen, dirigiéndose esta vez a Erdmann—. Y acaba de asesinar a la primera de ellas.


  —Por desgracia, eso no es todo —continuó Jahn, dubitativo—. En el libro…


  Enmudeció.


  —¿Qué quiere decirnos? —apremió Erdmann, impaciente.


  —En la novela, la segunda mujer también debería haber muerto ya, y se deshace del cuerpo al día siguiente, es decir, que debería ocurrir mañana. Antes de matarlas, les susurra unas palabras: Ahora podrás ver. Está convencido de que aquellos que han ignorado su manuscrito están ciegos y…


  —¿En qué lugar depositará el cadáver? —preguntaron Erdmann y Matthiessen casi simultáneamente.


  —Kirstheim —la pequeña ciudad que he creado para mis novelas—, es atravesada por un riachuelo, que puede cruzarse a través de dos puentes. Dejará a la mujer debajo de uno de ellos.


  —Maravilloso —constató Erdmann, resignado—. Un escenario que resulta de gran ayuda en una de las ciudades conocidas por contar con el mayor número de puentes de Europa.


  Jahn le miró con sorpresa.


  —Lo dice como si me creyera responsable de que ese loco haya elegido la ciudad de Hamburgo para actuar.


  —Sus indicaciones nos han sido de gran ayuda, señor Jahn. —Matthiessen se levantó de su asiento y Erdmann la imitó—. Gracias. ¿Podría mantenerse a nuestra disposición en los próximos días, por favor? ¿Dispone usted de un teléfono móvil?


  Jahn asintió, se puso en pie a su vez, se acercó a un mueble auxiliar de madera oscura pulida y abrió uno de los cajones. Volvió con una tarjeta de visita en la mano que le tendió a Matthiessen.


  —Pueden ustedes encontrarme en este número. Pero, por favor… sean prudentes con él. No quisiera recibir constantes llamadas de admiradores.


  Antes de que Matthiessen tuviera tiempo de reaccionar, intervino Erdmann.


  —Ignoro la experiencia que posee usted acerca de la privacidad que se mantiene en las investigaciones criminales, señor Jahn, por lo que permítame que amplíe sus conocimientos: los agentes de policía no tienen por costumbre facilitar aleatoriamente los teléfonos de las personas con las que se relacionan en el curso de una investigación.


  —Entiendo —sonrió Jahn generosamente—. Parece que le he ofendido dudando de su honorabilidad. Lo lamento.


  Matthiessen dio por finalizada aquella conversación, tendiéndole a Jahn su propia tarjeta.


  —Aquí tiene, y, por favor, llámame en cualquier momento en el que se le venga a la cabeza alguna información que pudiera sernos de ayuda. En la tarjeta encontrará tanto mi número de la oficina como el móvil. Volveremos a contactar con usted en cualquier caso.


  Se despidió de Jahn con un gesto y se encaminó a la salida. Erdmann permaneció un instante más en aquella habitación para ofrecerle a Jahn su propia tarjeta.


  —Si no logra localizar a mi compañera, también puede intentarlo en mi número —dijo, observando cómo una Matthiessen furibunda se había detenido repentinamente en la puerta—. Y, permítame una última pregunta: ¿cuál es su actual medio de vida? ¿Aún vive de los ingresos de las ventas de sus novelas?


  —Pues… sí, así es.


  —¿Se gana tanto con una única novela en las listas de ventas como para poder vivir de ello el resto de su vida?


  —Bueno, tampoco es que mis restantes novelas no se vendan nada. Pero para responder a su pregunta: no, de los ingresos que me proporcionó en su día el éxito de El retratista nocturno no me queda gran cosa.


  —Su ama de llaves mencionó una nueva novela. ¿De qué trata?


  —Llevo un par de meses dedicado a la redacción de un nuevo texto policíaco. Tengo que intentar ganarme la vida de nuevo.


  Matthiessen abarcó la habitación con una mirada muy significativa.


  —Imagino que mantener una casa como ésta, y en la zona en la que está situada, no debe de ser precisamente fácil.


  —Heredé esta casa de una tía. Jamás hubiera podido permitirme una propiedad así, y había considerado incluso la posibilidad de ponerla a la venta. Pero después de los sucesos de Colonia la vi como una oportunidad para dejar atrás todo aquel horror y empezar una nueva vida en Hamburgo.


  —Comprendo. Bien, tal como ya le dije hace un momento, volveremos a contactar con usted. Por favor, piense si hay algo en su libro que pudiera ayudarnos a identificar más rápidamente a ese asesino. Como autor de novelas policíacas seguro que posee cierta habilidad para detectar esa clase de detalles.


  Abandonaron la casa. Una vez que se encontraron de nuevo en el coche, Erdmann sacudió la cabeza.


  —Dios mío, ¿cómo puede alguien tener una imaginación tan enferma?


  —¿Y cómo puede haber alguien tan enfermo como para convertir en realidad la fantasía de un novelista?


  Erdmann no supo qué contestar.


  —Ahora podrás ver. ¿Qué estupidez es ésa? ¿Qué cree que sucederá con El manuscrito en cuanto la prensa se entere de que ha servido de inspiración para el secuestro de Heike Kleenkamp?


  —Ya sé a qué se refiere. Probablemente seguirá el mismo camino de su predecesora, El retratista nocturno. Se venderá como rosquillas, se convertirá en un bestseller y Jahn se hará rico.


  Erdmann asintió.


  —Exactamente.
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  Matthiessen llamó a la Jefatura para preguntar si había novedades reseñables y posteriormente se comunicó con Stohrmann para informarle de la conversación que habían mantenido con Jahn. Guardó silencio, introduciendo ocasionalmente un «Sí, de acuerdo» en la conversación, y Erdmann advirtió por la expresión de su rostro que aquella charla le resultaba de todo menos agradable.


  —Aún no ha podido identificarse a la víctima —le comentó a Erdmann en cuanto colgó el teléfono—. Y lamentablemente parece que también se demorará el análisis del ADN de la piel del marco. Dieter Kleenkamp está presionando al Jefe de Policía, que es amigo suyo. Éste a su vez le hace la vida imposible a Stohrmann, que finalmente se desahoga conmigo. ¡Y aún no hemos avanzado nada! Si supiéramos al menos por qué han enviado el paquete precisamente a aquella chica. Algún motivo debe existir. Me ocuparé de que se vigile su vivienda. Jahn nos reveló que el asesino enviaba un paquete diario al periódico. Tal vez Nina Hartmann también reciba una entrega diaria.


  —Lo dudo mucho. Los domingos no hay correo, ni siquiera mensajería urgente.


  —Exacto. De modo que si el asesino quiere cumplir con lo indicado en el libro tendrá que recurrir a la imaginación. Vamos a comprobar si en la novela se llega a realizar alguna entrega en domingo, y si es así, de qué modo.


  Erdmann recordó el encuentro con Nina Hartmann y las palabras de la muchacha.


  —Bueno, la chica está relacionada con el caso en cierta manera, aunque de forma muy lejana. Ya nos comentó que de vez en cuando escribía algún artículo para el periódico del que es propietario el padre de nuestra secuestrada.


  —Cierto, pero creo que eso no explica por qué el asesino la eligió a ella para enviarle su desagradable paquete, sin atenerse a lo que indica la novela de Jahn.


  Durante un rato guardaron silencio, con la vista fija en la carretera, hasta que Erdmann lo interrumpió.


  —¿Dijo qué tipo de artículos escribía?


  —No. Pero no creo que eso sea de relevancia para nuestro caso. Escriba artículos de tema político o económico, ¿por qué se ha convertido en destinataria del paquete? Si hubiera escrito algún artículo que resultase ofensivo para alguien en todo caso se hubiera convertido en víctima del secuestro y no en destinataria del objeto.


  Erdmann estimó bastante acertada aquella reflexión.


  —A pesar de todo creo que me interesa saber sobre qué escribe. ¿Le importaría llamarla y preguntar?


  Volvió la cabeza hacia Matthiessen, que consultaba el reloj del salpicadero del coche.


  —Son casi las siete. Probablemente ya haya comenzado la fiesta en casa de su novio. Veamos. —Tecleó en su teléfono móvil—. Tengo por aquí el número… aquí.


  Marcó, y comenzó a hablar tras unos instantes.


  —Sí, Nina, aquí la inspectora jefe Matthiessen de nuevo. Ya me doy cuenta de que se encuentran en plena fiesta. No, sin problemas, la oigo bastante bien. Quisiera preguntarle… Mencionó usted en nuestra conversación de esta mañana que ha redactado algunos artículos para el Hamburger Allgemeine Tageszeitung. ¿Me podría decir qué tipo de artículos, para qué sección?


  Una breve pausa y continuó:


  —Ah, entiendo. Sí, eso es todo de momento, gracias. Ya nos ponemos en contacto.


  Soltó el teléfono en la bandeja central del vehículo.


  —Escribe artículos para la sección de Sociedad. Sobre la vida estudiantil. Bares, moda y estilo, esas cosas. Me parece que eso no nos lleva a ninguna parte.


  Suspiró.


  —No tenemos gran cosa y el tiempo apremia. Ya me imagino el entusiasmo que sentirá Stohrmann.


  Erdmann no pudo evitar pensar en el extraño comportamiento del coordinador de la Unidad Especial para con su compañera.


  —¿Qué le parece si vamos a comer algo? No he tenido tiempo de tomar nada a mediodía y mi estómago comienza a protestar.


  Ella pareció considerar su propuesta unos instantes.


  —De acuerdo. Pero más tarde tengo que volver de nuevo a la Jefatura. Tomemos una pizza.


  —Una idea fantástica.


  La Pizzería «Da Toni» estaba semivacía. Erdmann supuso que la mayoría de los comensales no llegarían hasta una o dos horas más tarde. Eligieron una mesa para dos separada de las demás por una mampara de bambú. En cuanto tomaron asiento se les acercó un sonriente camarero que les tendió la mano a ambos.


  —Bienvenidos a la bella Italia —les dijo con marcado acento italiano.


  A continuación depositó sobre la mesa dos cartas encuadernadas en piel. Pidieron agua mineral, y el hombre desapareció sin perder en ningún momento la sonrisa.


  Cuando volvió con las bebidas, Matthiessen se decidió por una ensalada y Erdmann prefirió una Pizza Diavola. Una vez el camarero hubo tomado nota de su pedido, Erdmann se decidió a hablar.


  —¿Me explicaría ahora cuál es el problema entre usted y Stohrmann?


  Ella rodeó su copa de agua con las manos, contemplándola fijamente, como si se tratase de una bola de cristal.


  —¿Por qué le interesa tanto ese asunto? Me ha dejado muy claro en diversas ocasiones la opinión que le merezco y cómo le sienta que sea su superior en este caso. ¿Por qué piensa que me sentiré inclinada a explicarle cuestiones personales?


  —Somos compañeros y Stohrmann es nuestro superior. Entre usted y él hay algo que está comenzando a influir negativamente en nuestro trabajo. Creo que tengo cierto derecho a saber qué es lo que sucede y en qué medida nos seguirá afectando en lo que hagamos de aquí en adelante. No sé si me entiende.


  Fueron interrumpidos por el camarero, que les sirvió una ensalada y una pizza humeante. Matthiessen habló en cuanto se marchó.


  —Entiendo lo que quiere decir, Erdmann, pero…


  —¿Qué le parece si comenzamos a tratarnos como los compañeros que somos?


  Ella se detuvo, posando en él aquella mirada seca y evaluadora que él había odiado desde el primer día, pero que ahora soportó inmutable.


  —Me sorprende —dijo ella finalmente, y un amago de sonrisa pasó fugazmente por su rostro—. Pensé que no le agradaba.


  Erdmann sonrió a su vez.


  —¿Y quién dice que me guste? —Alzó su copa—. ¿Qué me dice? ¿Puedo llamarla Andrea?


  También Matthiessen recogió su copa de la mesa y la sostuvo ante la suya.


  —De acuerdo, Stephan.


  —Brindemos por atrapar cuanto antes a ese perturbado.


  Tomaron un trago, como si hubiesen brindado con champán, y a continuación le prestaron atención a la comida.


  —Dime qué ocurre entre Stohrmann y tú —insistió Erdmann una vez hubo troceado su pizza en ocho porciones como si se tratase de una tarta—. ¿Por qué se comporta de esa forma tan extraña contigo?


  Matthiessen tomó aire.


  —De acuerdo. Te haré un resumen. —Hizo una pausa antes de continuar—: Cuando llegué a la policía criminal, hace diez años, me pusieron bajo la tutela de un agente más experimentado, ya sabes cómo funciona eso. Un hombre muy agradable, se ocupó de mí maravillosamente. Aprendí mucho en poco tiempo y tenerlo como compañero resultó muy tranquilizador, pues sabía que podía confiar plenamente en él. Llevábamos aproximadamente cuatro meses trabajando juntos, cuando, en un caso de asesinato, decidimos seguir un aviso anónimo. Investigamos a un hombre de Dulsberg, cuyo vehículo supuestamente había sido visto en las cercanías del lugar del crimen. El hombre nos abrió la puerta, y, cuando supo quiénes éramos, nos rogó amablemente que entráramos. Nosotros… nos equivocamos. Una vez en el salón se colocó a mis espaldas y me arrebató el arma. Debía de saber manejarla, porque antes de que mi compañero pudiese reaccionar, le quitó el seguro y le disparó. No sé por qué se conformó con dispararle a él, pero yo tuve suerte, pues sólo me golpeó en la cabeza y después huyó. Un par de días más tarde se le detuvo en un control de carretera en Bremen. Mi compañero fue herido gravemente; falleció dos días más tarde a consecuencia de aquella herida de bala.


  Pinchó con el tenedor entre las hojas de la ensalada.


  —Por supuesto, hubo una investigación. No me expedientaron, a lo que ayudó lo que les contó mi compañero antes de morir.


  Volvió a remover en su ensalada.


  —Lo lamento muchísimo —dijo Erdmann, y dejó transcurrir unos instantes antes de preguntar de nuevo—: Pero ¿en qué medida está todo eso relacionado con Stohrmann?


  Matthiessen alzó la cabeza y fijó en él sus ojos húmedos.


  —Mi compañero de entonces, el hombre que murió de un disparo realizado con mi pistola, se llamaba Dietmar Stohrmann. Era el hermano mayor de Georg Stohrmann.


  —Mierda —se le escapó a Erdmann, y de un plumazo lo comprendió todo: el comportamiento de su superior, por qué Matthiessen era tan exigente con las normas y por qué cuidaba tanto de que todo se realizara a la perfección.


  —Pero tu compañero te exculpó…


  —A pesar de todo Georg Stohrmann siempre me ha culpado de la muerte de su hermano, y en el fondo está en lo cierto. Si hubiese sido más cuidadosa… —Tomó un trago de agua—. Pedí que me trasladaran de sección. Georg Stohrmann trabajaba en la mía, y quería evitar que tuviéramos que coincidir a diario. En los últimos diez años apenas nos hemos visto en dos o tres ocasiones, en alguna intervención, de vez en cuando en la Jefatura. No hemos tenido ningún otro tipo de contacto. Pero a lo largo de estos años he constatado que casualmente se me asignaban siempre los peores servicios y los casos más desagradables. Y hace un par de días se me eligió como coordinadora suplente para la Unidad Especial Heike. Al parecer Stohrmann me propuso para el puesto personalmente, y siento que sólo puede existir un único motivo: quiere mostrarles a todos lo incapaz que soy y demostrar con ello que la muerte de su hermano fue responsabilidad mía.


  —Si se dedica a realizar cruzadas personales en su trabajo sólo demostrará que el incapaz es él.


  Ella soltó una breve risa amarga.


  —Sí, así es como usted… como tú lo ves. Pero dudo que él comparta tu opinión.


  —¿Por qué no rechazaste formar parte de esta unidad?


  —Hubiera insinuado que siento temor de él, o que reconozco mi culpabilidad de alguna manera.


  —¿Le temes?


  Reflexionó unos instantes para a continuación sacudir la cabeza.


  —No, no le temo. Sé que no estuve brillante en aquella ocasión, pero lo que sucedió no tuvo nada que ver con una posible incapacidad mía y estoy convencida de que también le hubiera podido suceder a un agente más experimentado. Nadie pudo haber previsto aquello.


  —Me alegro de que lo veas de ese modo.


  De nuevo soltó aquella risa suya desprovista de alegría.


  —No es más que el resultado de interminables sesiones de terapia con el psicólogo de la Policía.


  Durante un rato comieron en silencio, hasta que fueron interrumpidos por el sonido del teléfono móvil de Matthiessen. La conversación no se demoró más de dos minutos, que Erdmann aprovechó para dar buena cuenta de su pizza. Finalmente, ella colgó y miró a su compañero.


  —Se ha recibido una llamada anónima en la Jefatura; una mujer, en un lugar en el que se oía música de fondo. Ha facilitado un enlace de una página web que publica relatos policíacos, y un nombre de usuario, el doctor S., indicándoles a los compañeros que se trata de alguien que debemos investigar. El doctor S. tiene dos relatos colgados en esa página.


  —¿Y? ¿Qué tiene que ver con nuestro caso?


  —Nos interesa el usuario. Los compañeros han logrado averiguar su identidad a través de su correo electrónico.


  —¿Y?


  —Se trata de Dirk Schäfer, el novio de Nina Hartmann.


  IV


  Antes


  Aunque entumecidos por el dolor, sus sentidos registraron cómo se abría una puerta en algún lugar a sus espaldas. Despacio, muy despacio, como si de un cuidadoso ladrón se tratara, se filtró la luz en la habitación.


  Cuando oyó acercarse los pasos, cerró los ojos. Tal vez el monstruo se decidiera a dejarla con vida si no podía identificarlo. Tal vez no hubiera motivo alguno para matarla. Ella no sabía… no podía ofrecer ninguna descripción. Quizá entonces… Ahí estaba de nuevo, aquel terrible jadeo. Sobre ella. Creyó sentir al monstruo examinando su espalda. Otra vez no, pensó.


  —Por favor, no —suplicó.


  Aguardando la llegada de más dolor contuvo instintivamente la respiración y apretó los dientes, aunque a los pocos segundos tuvo que separarlos y abrir la boca para tomar aire, pues creyó ahogarse allí mismo, aunque no era más que el terror el que le oprimía la garganta. A su lado apareció una mano, sosteniendo un vaso de agua. Otra mano se posó en su frente y desplazó su cabeza hacia atrás, el vaso se acercó a sus labios. Cuando las primeras gotas cayeron en su boca fue consciente de cuán terrible había sido su sed. Bebió con ansia, se atragantó, tosió, el agua resbalaba por su barbilla, pero no dejó de beber hasta que apartaron el vaso.


  —Debes de estar hidratada —dijo una voz junto a su oído. Su mente se agarró a aquellas palabras, profundizando en aquella voz, que le gritaba algo que no podía creer. Su cabeza, de repente liberada de aquella mano, cayó hacia delante y se golpeó la barbilla en la dura base. Gimió, y el sabor como de cobre de su sangre se extendió en su boca. Percibió una oscura sombra. Alzó ligeramente la cabeza y distinguió una silueta, vestida con un mono oscuro, brillante. Sus ojos recorrieron aquella figura, subieron siguiendo la línea de la cremallera, alcanzaron el cuello, la barbilla. Finalmente contempló el rostro del monstruo… y quedó petrificada. La invadió el más absoluto terror, mientras susurraba:


  —¿Usted?
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  Habían decidido pedirle al camarero sonriente algo de beber.


  —¿Crees que Dirk Schäfer nos ha ocultado su faceta de escritor deliberadamente?


  Erdmann aguardó la respuesta con cierta impaciencia.


  —No sé qué decirte. O tal vez sea más bien Nina quien nos lo haya ocultado. Cuando le pregunté si conocía a alguien que estuviera escribiendo una novela policíaca recuerdo que le dirigió a su novio una mirada un tanto extraña.


  —Sí, yo también lo advertí. ¿Crees que lo recordó, pero no nos lo quiso comentar?


  —Tal vez. Según hemos podido comprobar, el criminal se dedica a copiar lo que sucede en la novela de Jahn, no en la suya propia. Es decir, lo más probable es que no se trate de ningún escritor que ha visto frustrada su carrera, sino de un admirador de Jahn, como la última vez.


  —Pero Nina Hartmann no sabía nada del caso de Colonia. ¿Crees que tal vez sospeche que su novio tiene algo que ver con todo este asunto?


  Matthiessen se encogió de hombros.


  —Quién sabe. Tendremos que volver a hablar con ambos mañana por la mañana a ver. Aunque, la verdad, personalmente dudo que estos relatos de Schäfer sean relevantes para nuestro caso.


  —Espero que mañana no contemos también con la presencia del amigo. Creo que me alteraría demasiado que ese pájaro nos interrumpiera continuamente.


  Ella sonrió.


  —Sí, ese Zander es un individuo un tanto extraño.


  Guardaron silencio unos instantes.


  —Me interesaría saber —dijo Erdmann— quién puede haber sido esa informadora anónima. ¿Mencionaste que se oía música de fondo?


  —Es lo que me indicó el compañero.


  —¿Como de una fiesta?


  —Lo ignoro. ¿Estás pensando en la fiesta de cumpleaños de Schäfer? ¿Crees que Nina Hartmann decidió llamarnos de forma anónima para inculpar a su novio ya que no se atrevió a decirnos nada directamente cuando hablamos con ella?


  Erdmann depositó los cubiertos en su plato y se pasó la servilleta de papel por los labios.


  —Bueno, si está convencida de que alguien que se dedica a escribir pudiera ser el criminal que buscamos… ¿Qué otra mujer sabe, en estos momentos, que andamos detrás de un escritor? ¿Quién más puede saber que Schäfer cuelga sus historias en la red?


  —Sí, pero aún así dudo que haya sido ella, no tiene sentido. En fin, ya lo averiguaremos.


  —¿Qué tal si ya lo dejamos por hoy? —propuso Erdmann—. Es tarde y mañana nos espera un día largo.


  Matthiessen reflexionó brevemente y asintió.


  —De acuerdo, pero llévame a la Jefatura un momento. Quisiera recoger el informe del caso de Colonia para revisarlo esta noche en casa.


  —A mí también me interesa ese informe. Imitaré a mi jefa entonces y me llevaré una copia a casa. Quizá logre que la inspectora jefe me dedique algún elogio.


  Matthiessen alzó una ceja.


  —Creo detectar que el hecho de que sea mujer te supone un problema.


  —No, no el hecho de que seas mujer. El hecho de que te hayan ofrecido el puesto de segunda al mando a ti y no a mí.


  Advirtió que ella evaluaba si le hablaba o no en serio, y sólo cuando le vio sonreír distendió a su vez los labios en una amplia sonrisa, mientras sacudía la cabeza.


  —De acuerdo, no perdamos más tiempo. Si te llevas tú el informe de Colonia, yo leeré El manuscrito.


  Casi una hora más tarde pararon ante la casa de Matthiessen, y Erdmann se preguntó si ella lo invitaría a entrar para tomar una copa. Antes de que pudiera profundizar en aquel pensamiento, ella lo desengañó.


  —¿A las ocho? —le preguntó—. ¿Me recoges?


  Parece que no.


  —Claro, no hay problema. Me suelo aburrir muchísimo los domingos por la mañana solo en casa y me gusta madrugar.


  —De acuerdo. Espero que avancemos algo mañana. Buenas noches.


  —Y a ti… ¿Andrea?


  Ella se detuvo a medio camino de su casa y le miró inquisitiva.


  —Eres una mujer complicada, pero… estás equivocada.


  —¿Qué? ¿A qué te refieres?


  —Te has equivocado al pensar que me resultas antipática.


  Una fugaz sonrisa cruzó su rostro y Erdmann creyó incluso detectar un atisbo de rubor en su mejilla.


  —Gracias. Hasta mañana.


  Se alejó.


  —Al menos, no por completo —añadió él sonriente, y se encaminó hacia su coche.


  Media hora más tarde abría la puerta de su piso de dos dormitorios en la primera planta de un edificio situado en Eimsbüttel. Arrojó el manojo de llaves en la bandeja de cristal que había a la entrada. Colgó su chaqueta en el perchero y se dirigió a la cocina, sujetando la carpeta con la copia del informe de Colonia en la cinturilla de los pantalones mientras sacaba una cerveza del frigorífico y un vaso de uno de los muebles de cocina situado sobre el fregadero. Insistía, por cuestiones de imagen, en no beber directamente de la botella, sino hacerlo siempre de un vaso. Se acomodó en el sofá de cuero del salón, depositando los papeles en la mesita baja. Abrió la botella y llenó el vaso. Tras un generoso y delicioso trago, miró al televisor. Se sentía inclinado a encenderlo y dejarse invadir por lo que fuera que pusieran, algo que usualmente detestaba. Sus pensamientos se centraron en Julia, y advirtió que siempre la recordaba en momentos así. Ese televisor continuamente encendido mientras ella se hallaba en casa. Su obsesión por comprar cosas que no necesitaba y jamás usaba; cosas que inmediatamente después de ser adquiridas desaparecían para siempre en algún cajón o armario. Comprar por comprar.


  Tomó otro trago. Donde quiera que se presentara cosechaba miradas de envidia de otras mujeres, y de deseo de los hombres. Era siete años más joven que él, y cuando se conocieron acababa de cumplir los veintidós. Se había sentido tremendamente orgulloso de que aquella mujer capaz de hechizar a todo el mundo con su belleza y deslumbrante sonrisa se hubiera enamorado precisamente de él. Acaba de ingresar en la policía criminal, y lograr a esa mujer despampanante hizo que su vida le pareciera un sueño hecho realidad. Los primeros meses junto a ella no fueron sino un arrebato de pasión. Tras medio año dejó su apartamento y se fue a vivir con ella a un piso de unos cien metros cuadrados en la zona de Eimsbüttel, a apenas dos calles de su piso actual. El primer año lo pasaron adaptándose, como insistía Julia, pero en realidad no fue más que una sucesión de interminables disputas. Con frecuencia era él quien le reprochaba algo, y se debía a que Julia sólo era feliz si su día consistía en salir de compras con sus amigas, ir a un café de Binnenallee, dos horas adicionales en el gimnasio y, a ser posible, una cena en un buen restaurante. Por supuesto, su sueldo de policía no hubiese podido sostener aquella forma de vida ni dos semanas, pero Julia Priegel era la hija del propietario y jefe médico de la Clínica Priegel, un centro privado especializado en cirugía estética, y el doctor Gerhard Priegel estaba siempre dispuesto a concederle a su hijita cualquier deseo que ésta formulara. Solía ingresar en su cuenta de forma regular una cantidad económica que Erdmann nunca logró averiguar, pero que debía ser sustanciosa.


  La felicidad de los primeros tiempos acabó, y ambos simplemente convivieron, aunque construyéndose entornos sociales diferenciados, en cada uno de los cuales no tenía cabida el otro. Sólo realizaban unas pocas actividades en común, y cuando asistían a algún evento Erdmann seguía comprobando cómo las mujeres se enfrentaban a Julia con envidia y los hombres la deseaban.


  Con el tiempo Erdmann fue cada vez más consciente de que esa no era la vida que quería llevar, ni con Julia ni con ninguna otra mujer. Intentó hablar con ella, una y otra vez, pero no llegaban a entenderse, y ella le reprochaba que él no aceptara que el dinero de su padre le permitiera llevar una vida más agradable. Finalmente, hacía diez meses, la miró una mañana mientras ella mantenía la vista fija en el televisor situado al lado de la tostadora y le dijo, de forma espontánea:


  —Quiero que nos separemos.


  A ella le llevó un tiempo apartar la vista de la pantalla, en la que seguía el argumento de alguna telenovela. Tanto tiempo que comenzó a albergar la esperanza de que trataría de convencerlo de que aquello era un error y que serían capaces de solucionar sus problemas y encontrarse a medio camino. Pero en algún momento vio cómo separaba sus labios perfectamente maquillados para decir:


  —Pero el piso me lo quedo yo.


  La carpeta sobre la mesa llamó su atención y se obligó a apartar a Julia de su cabeza.


  El caso de Colonia. Sin resolver. Tal vez hallara allí algo que le ayudara a avanzar. Algo que Matthiessen no hubiera detectado antes que él. Matthiessen. Aquella tarde había cambiado su opinión sobre aquella mujer. Lo que le había explicado le hacía comprender su comportamiento, aunque seguía pensando que exageraba a la hora de seguir las normas a rajatabla. Además, seguía creyendo que él mismo se hallaba tan cualificado como ella para ocupar el puesto de segundo al mando de aquella Unidad Especial, pero ahora era consciente de que ella no había pedido que le asignaran aquel puesto. Probablemente incluso se lo hubiera cedido con mucho gusto. Consideró la posibilidad de que le resultara simpática, pero reconoció que no llegaba a tanto. Tras un nuevo trago de cerveza se quitó los zapatos, cogió la carpeta de la mesa y se acomodó en el sofá.


  Lo primero que vio fueron varias fotografías de la víctima, que examinó con una mezcla de sorpresa y repugnancia. La mujer estaba desnuda, pero ni un solo centímetro de su piel quedaba a la vista. Su cuerpo estaba completamente pintado y, tal como demostraban las ampliaciones, se había empleado pintura al óleo. En algunos puntos, por ejemplo, donde debían encontrarse los pezones, la capa de pintura era tan gruesa que éstos eran imposibles de advertir. No se había dibujado nada en concreto sobre el cuerpo, se trataba más bien de una composición abstracta, descoordinada, formas psicodélicas entrelazadas entre sí, perdiéndose las unas en las otras.


  Erdmann apartó las fotografías y leyó el informe. La víctima había sido encontrada en una callejuela, sobre la acera, con los brazos y piernas extendidos, probablemente para que no se estropease el dibujo realizado sobre ella.


  El informe de la autopsia aclaró que habían golpeado su cabeza con una barra de hierro que se encontró en las proximidades del cadáver. Aunque no fue aquélla la causa de la muerte, pues presentaba marcas de estrangulamiento. No parecía haber señales de abuso sexual.


  Continuó averiguando que debido a las marcas de sangre encontradas se partió de la suposición de que el lugar del hallazgo coincidía con el lugar del crimen. El asesino habría estado acechando en la oscuridad hasta que golpeó a la mujer desde atrás, y cuando la tuvo inconsciente, la estranguló. Una vez muerta, la había desnudado y había pintado sobre su cuerpo. Los expertos calculaban que todo el proceso le habría llevado como mínimo una media hora. Erdmann se preguntó cuánta sangre fría se necesitaba para asesinar a una mujer en plena calle, tumbarla sobre una acera y dedicarse a pintar sobre ella durante media hora.


  Apartó el informe y se sobresaltó al ver lo que la carpeta incluía a continuación: una hoja de papel con un texto en cursiva, un extracto de El retratista nocturno de Jahn, concretamente el pasaje en el que se describía el asesinato.


  
    Pasaba poco de la medianoche cuando el retratista decidió ponerse en camino. Había estado sintiendo la inspiración durante todo el día, una tensión incorpórea que absorbía todos sus pensamientos aún no iniciados y le sumía en un estado de creatividad puro, sin palabras.


  Las cuestiones cotidianas se volvieron secundarias. No había recordado que necesitaba alimentarse, ni tan siquiera hidratarse. Se había limitado a permanecer allí sentado aguardando pacientemente la caída de la oscuridad.


  Estaba preparado para una nueva obra maestra.


  El retratista solo dibujaba de noche.


  La tenebrosa atmósfera de las escasamente iluminadas callejuelas era como el beso de los pálidos labios de su musa.


  La oscuridad envolvía la mano que sostenía el fino pincel en un paño aterciopelado, impidiendo que la presión para extender la pintura fuese excesiva. Creaba obras únicas de ese modo, el arte más verdadero.


  Era un pintor reputado. Pocos periódicos olvidaban mencionar su arte.


  Tras años de ser ignorado con sus obras más convencionales, en los que suplicó atención y recibió burlas, por fin el mundo estaba pendiente de su trabajo.


  Le llamaban Retratista Nocturno. Un nombre único.


  Una leve sonrisa bailó en sus labios cuando depositó el maletín de madera con sus utensilios de trabajo en una pequeña calle cortada.


  La sonrisa de alguien que tenía un secreto y que, haciendo gala de su generosidad, se disponía a mostrar al público un atisbo de su genio.


  Comprobó los alrededores, los edificios convertidos en sombras deshabitadas. Había elegido un buen lugar.


  Jamás volvía a trabajar en un mismo lugar, pues le restaría originalidad a su obra.


  Abrió cuidadosamente la tapa de su maletín, sacó un paño, que colocó sobre la acera. Con sumo cuidado alineó los tubos de pintura en la parte superior del paño, debajo de ellos situó los pinceles, de diverso grosor.


  Después aguardó. Aquello podía llevar un tiempo.


  En algunas ocasiones esperaba en vano, y el amanecer le obligaba volver a casa sin haber podido trabajar. Pero así era el arte. No podía forzarse.


  Esta noche, sin embargo, le esperaba el éxito.


  Un golpeteo regular interrumpió el silencio de la noche, y abandonó el lugar que iba a servirle de estudio. Siguió al sonido, dejó que éste le guiara. Finalmente la vio ante sí, una negra silueta que apenas destacaba en la oscuridad, y su corazón dio un vuelco.


  Era ella. El pintor había hallado su lienzo.


  Cuando se situó detrás de ella para golpearla en la cabeza, la mujer se detuvo un segundo, anticipando algo, pero fue demasiado tarde. El crujido con el que su cráneo cedió a la presión de la barra de hierro condujo una oleada de calor a su entrepierna. Se arrodilló sobre ella, rodeando su delgado cuello con ambas manos, apretó con todas sus fuerzas y no pudo evitar gemir por el esfuerzo realizado, pero también por el placer que le proporcionaba aquella increíble sensación, la demostración de su poder. Con los últimos estertores, su bajo vientre liberó su propia calidez.


  Permaneció unos instantes sobre ella, jadeando. Necesitó unos momentos hasta decidirse a separarse de su cuerpo, separar de ella las prendas de ropa, liberar su lienzo del envoltorio. Y después estuvo listo para su nueva obra de arte.


  


  Erdmann apartó asqueado aquella hoja de papel. Se imaginó a Christoph Jahn, que tenía cierto parecido con Sean Connery, escribiendo esa repugnante escena.


  El informe revelaba con cuanta exactitud el asesino real había seguido lo que indicaba la novela. Incluso se habían colocado las piernas de la víctima en idéntica posición a la de la novela.


  Además, le había cortado varios mechones de pelo.


  Los agentes de Colonia también habían hallado referencias a eso en la novela de Jahn. El perturbado asesino del libro empleaba aquel cabello para fabricarse nuevos pinceles de diverso grosor con los que dibujar sobre su siguiente víctima.


  Erdmann se preguntó hasta qué punto el asesino había estado obsesionado por imitar la novela. Si realmente guardaba en alguna parte pinceles fabricados a partir de los cabellos de sus víctimas. Y si también se había excitado en el momento en el que murió entre sus manos la joven de Colonia.


  Asqueado, lanzó la carpeta sobre la mesa, se recostó sobre el respaldo del sofá y cerró los ojos. Cuando más pensaba en ello, más claro tenía que debía tratarse del mismo asesino. Se preguntó qué clase persona sería. ¿Un perturbado que aprovechaba las novelas de Christoph Jahn para inspirarse? ¿O un gran admirador del autor, el mismo que le había enviado cartas cuatro años atrás, y le había dicho que le ayudaría a situarlo en las listas de ventas, donde merecía estar por méritos propios? Si se tratase de esto último, ¿por qué actuar cuatro años después, volviendo a cometer un crimen a partir de otra novela de Jahn? Erdmann abrió los ojos, volvió a recoger la carpeta con el informe y continuó repasando papeles.


  No tuvo que buscar demasiado para encontrar las copias de las cartas que Jahn había recibido justo antes del crimen. Eran doce, todas ellas se habían ordenado de forma cronológica, y su contenido coincidía en lo principal:


  
    Estimado Christoph,


  Quisiera comentarle lo mucho que admiro sus novelas. Debe saber que no todos los lectores son estúpidos y se niegan a reconocer la calidad de sus escritos.


  Su mayor admirador,


  Estimado Christoph,


  Siga escribiendo como sabe. Sus novelas son únicas. Empiezo a odiar a aquellos que no saben reconocerlo.


  Su mayor admirador,


  


  Las cartas se asemejaban unas a otras, excepto la última, que, como Jahn mismo había mencionado, era diferente:


  
    Estimado Christoph,


  Me ocuparé de que sus novelas alcancen el lugar que merecen.


  Su mayor admirador,


  


  Erdmann apartó la última de las copias y reflexionó sobre la posibilidad de que alguien se decidiera a cometer asesinatos sólo para incrementar las ventas de una novela. Pero, por muy extraño que pareciera, sabía por experiencia que el ser humano buscaba los motivos más peregrinos para matar.


  Dedicó de nuevo su atención al informe, buscando algo que le aclarara cómo era el asesino.
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  24 de abril


  El insistente pitido de su radio despertador lo sacó de un sueño inquieto. Erdmann estaba cansado y decaído. Se levantó de la cama con cierto esfuerzo. Media hora más tarde, al salir a la calle y contemplar el despejado cielo azul, se detuvo un instante para disfrutar del fresco aire primaveral y comenzó a sentirse un poco mejor.


  Faltaban tres minutos para las ocho cuando llamó a la puerta de Matthiessen. Apostó consigo mismo que le aguardaría con la chaqueta puesta para poder alejarlo de allí inmediatamente, por lo que se sorprendió cuando le abrió la puerta en calcetines.


  —Buenos días —saludó ella, examinándole de arriba abajo—. Vaqueros negros, camisa blanca, chaqueta gris, informal pero elegante, como siempre. —Se apartó a un lado—. Entra, te sirvo un café.


  —Eso suena muy bien. Me he despertado algo tarde y aún no he tenido tiempo de tomarme ninguno.


  Aguardó en el descansillo hasta que ella cerró la puerta y comenzó a avanzar por el pasillo. La siguió cruzando el salón, que le sorprendió por su moderno mobiliario, hasta la cocina, bastante amplia, en cuyo centro había dispuesta una isleta para cocinar en torno a la cual halló tres sillas altas. La zona de trabajo anexa a la placa de inducción era evidentemente utilizada también como mesa. Matthiessen le señaló una de las sillas, cerca de la cual descansaba una taza limpia. Erdmann se sentó y miró a su alrededor.


  —Qué cocina más bonita.


  —Lo dices como si te sorprendiera.


  —No, ¿por qué iba a sorprenderme? —mintió, observándola colocar una taza bajo la cafetera automática y pulsar un botón. Esperó a que la ruidosa máquina finalizara su trabajo antes de volver a hablar.


  —He estado revisando los informes de Colonia, y cuando me dí cuenta eran las dos de la mañana. Aún así acabé nuestro propio informe y lo envié por correo electrónico. Dime algo agradable, anda.


  —Pues no está mal. A mí se me cerraron los ojos en torno a las 12. Pero en el fondo me alegré de no tener fuerzas para seguir leyendo. No me tengo por una persona delicada, pero la manera que tiene Jahn de describir las escenas en las que son torturadas esas mujeres para extraerles la piel de la espalda… No sé qué decirte, pero me da la impresión de que disfruta mientras imagina esos horrores. Dios, si el asesino sigue al pie de la letra la novela y se lo toma como si fueran instrucciones…


  —Al parecer, así es.


  —Sí. Es terrible. Tenemos que parar a ese perturbado lo antes posible, antes de que acabe con otras mujeres, incluyendo a Heike Kleenkamp.


  Guardaron un breve silencio antes de que Matthiessen sintiera curiosidad.


  —¿Y qué tal tú? ¿Has descubierto algo que nos pudiera ser de ayuda?


  Erdmann tomó con mucho cuidado un pequeño sorbo de café antes de relatarle a Matthiessen lo que había hallado en el informe.


  Por supuesto, la policía de Colonia había investigado en su momento al escritor. Aquel asesinato le había conducido repentinamente al éxito, y le había aportado una popularidad que jamás hubiera logrado por otros medios. Sus declaraciones estaban llenas de contradicciones, lo cual había tratado de justificar indicando que aquel asunto le tenía psicológicamente tocado, y que se sentía culpable por haber ofrecido una especie de guía para el asesinato. Inicialmente se había negado a facilitar una posible coartada, y sólo cuando la policía le amenazó con una orden de detención confesó haber pasado la noche con una mujer casada. Aunque era soltero, había estado intentando protegerla a ella, por lo que no había querido revelar dónde se hallaba en el momento del crimen.


  —De modo que Jahn logró su coartada, pues esa mujer confirmó que había pasado con él la noche de los hechos. A pesar de que, al estar casada, aquella declaración resultó muy desagradable para ella. A partir de entonces Jahn quedó descartado como sospechoso.


  —¿Y si ella mintió? ¿Qué pensarías si su coartada fuese falsa?


  —En ese caso sería mi sospechoso principal.


  Matthiessen apuró el contenido de su taza, recogió la de él y colocó ambas en el interior del lavavajillas.


  —Vamos a olvidar aquella coartada de entonces para nuestro propio caso. ¿Qué opinas de él?


  Erdmann se puso en pie.


  —Creo que hoy deberíamos volver a hablar con él.


  —De acuerdo, aunque primero vayamos a Jefatura para comprobar si hay alguna novedad. Además es posible que ya haya llegado el resultado de los análisis de ADN de la piel del marco. No tengo ninguna duda de que coincidirá con el de Heike Kleenkamp, pero nunca se sabe…


  Había poco tráfico en la ciudad a aquella hora de la mañana de un domingo, por lo que alcanzaron la Bruno-Georges-Platz en un tiempo sin precedentes. Cuando entraron en la sala de reuniones de la Unidad Especial apenas habían dado las nueve. Encontraron allí a un par de agentes de refuerzo y a una inspectora.


  —¿Ha llegado ya Stohrmann? —le preguntó Erdmann a la joven inspectora, a la que sólo conocía de vista. Ella sacudió la cabeza en señal de negativa.


  —No, sólo estamos nosotros.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Matthiessen, sin dirigirse a nadie en particular—. ¿Tenemos ya los análisis de la piel?


  Uno de los agentes le tendió dos hojas de papel grapadas por la esquina superior derecha sin mediar palabra y Matthiessen apenas necesitó unos segundos para repasarlas. Asintió.


  —Tal como esperábamos, se trata de Heike Kleenkamp. ¿Algo más?


  Silencio. Los agentes negaron con la cabeza.


  —Mierda —se le escapó a Erdmann, y Matthiessen asintió.


  —Tenemos que suponer que Dieter Kleenkamp ejercerá aún más presión. Es propietario de un importante periódico, lo cual significa que si no podemos ofrecerle resultados de forma rápida, lo que publicará no nos favorecerá.


  Y, tras una pausa, añadió:


  —Y no podemos reprochárselo.


  Se abrió la puerta y entró Jens Diederich acompañado de un hombre que le resultó desconocido a Erdmann. Era de baja estatura, con una poblada barba negra y llevaba un portátil como si se tratase de una bandeja.


  —Buenos días a todos —saludó Diederich. Hizo un gesto de reconocimiento con la cabeza hacia Erdmann y se dirigió a Matthiessen.


  —Me alegro de que ya hayan llegado. ¿Conoce al agente Hunsinger?


  —El especialista informático, ¿no es así? —Matthiessen miró el ordenador—. ¿Es el portátil de Heike Kleenkamp? ¿Ha encontrado algo?


  Hunsinger depositó el ordenador sobre la mesa, lo abrió y pulsó el botón de encendido.


  —No he detectado nada extraordinario en los archivos guardados en el disco duro. Cartas de diversas instituciones, un par de documentos Excel con diferentes cálculos, cosas relacionadas con sus estudios…


  En la pantalla aparecieron y desaparecieron los diferentes logotipos propios del sistema.


  —De modo que he revisado su cuenta de correo.


  Hunsinger abrió el programa con el que Heike Kleenkamp administraba su cuenta de correo. A la izquierda de la pantalla aparecieron diversas carpetas, al parecer la chica ordenaba sus mensajes por temas.


  Hunsinger abrió una carpeta titulada Unidad Especial.


  —Ésta la he creado yo, para no andar buscando.


  La carpeta contenía dos mensajes, Hunsinger abrió el primero de ellos y retrocedió un par de pasos para que los demás pudieran leerlo cómodamente.


  —Miren esto.


  Erdmann se inclinó un poco hacia delante, hasta que distinguió el contenido del mensaje.


  
    De: m.hansen@kleine-buecherecke.info


  A: heike-kleenkamp@t-online.de


  Asunto: Reseña


  Enviado el: 16.12.2010. 9.17h


  Señora Kleenkamp,


  Me he quedado anonadada cuando he leído esta mañana la reseña publicada en el periódico de su padre de la novela El manuscrito, de Christoph Jahn, y he de decirle que ha despertado mi ira. Soy una gran admiradora de este escritor, al que tengo con diferencia por el mejor autor alemán contemporáneo de novela negra. Y mi opinión se haya fundamentada por mi formación —soy librera—, lo cual estoy segura de que no podrá decir quien haya elaborado la reseña en su periódico.


  ¿Cómo pueden publicar tales desatinos, con palabras que difaman la obra de un autor de tanto talento como Christoph Jahn con el único objetivo de lograr publicidad barata?


  La mujer que firma la reseña acusa al texto de abusar de los clichés, ser artificial, lingüísticamente muy pobre, etc… ¿No se avergüenzan de haber autorizado la publicación de algo así? ¿No sabe el daño que le están causando a ese hombre?


  La autora de la reseña es una persona insignificante, pero sus vergonzosas palabras jamás hubieran podido ser difundidas públicamente si usted y su padre no las hubieran incluido entre las páginas de su periódico. Ambos han convertido esa basura en algo aparentemente digno de crédito y han perjudicado seriamente a ese maravilloso escritor, causándole un daño muy importante.


  Le exijo insistentemente que publique en la edición de mañana unas palabras en las que se retracta de tan indescriptible crimen.


  Miriam Hansen


  


  —Me estoy quedando perplejo —se le escapó a Erdmann—. Esa librera tan anodina, quién lo hubiera pensado, defendiendo a Christoph Jahn con tanta virulencia. Pero ¿por qué no se dirige directamente al mismo Kleenkamp, al propietario y editor, o tal vez al redactor jefe de la sección de Cultura? No lo entiendo.


  Matthiessen se encogió de hombros.


  —Existe un segundo mensaje —los interrumpió Hunsinger.


  Movió el ratón un par de veces y a continuación volvió a desplazar el portátil sobre la mesa de modo que todos pudieran leer el archivo abierto. En comparación con el primer mensaje, este segundo era más bien breve.


  
    De: m.hansen@kleine-buecherecke.info


  A: heike-kleenkamp@t-online.de


  Asunto: Re: Re: Reseña


  Enviado el: 16.12.2010. 13.34h


  Señora Kleenkamp,


  Lamento que su padre y usted hayan decidido no rectificar e insistan en destruir la obra artística de un maravilloso autor, demostrando con ello su ignorancia literaria. Serán los únicos responsables de las consecuencias que se derivarán de su acción.


  M. Hansen


  El: 16.12.2010. 13.03h heike-kleenkamp@t-online.de escribió:


  Estimada Señora Hansen,


  Lamento mucho comunicarle que ni yo misma ni mi padre como propietario y editor del periódico Hamburger Allgemeine Tageszeitung podemos influir sobre la opinión vertida por una de nuestras colaboradoras en una reseña literaria. Como librera, sin duda sabrá usted que las reseñas de libros siempre son subjetivas y reflejan únicamente la opinión personal de quien las ha elaborado, y no del periódico en su conjunto. Le propongo, sin embargo, que redacte usted misma una nueva reseña de la misma novela y nos la envíe a la sección de Cultura de nuestro diario. Es posible que la responsable de la sección se decida a publicarla.


  Espero que nos comprenda.


  Un afectuoso saludo,


  Heike Kleenkamp


  


  —¿Serán los únicos responsables de las consecuencias? Suena a amenaza.


  —¿Qué le suena a usted a amenaza, señor Erdmann?


  Erdmann se sobresaltó, y también Matthiessen hizo un gesto involuntario de sorpresa. Ninguno de los dos había advertido que Stohrmann había entrado en la sala.


  —Buenos días —saludó Erdmann con frialdad. Le desagradaba profundamente cuando alguien se presentaba de repente y omitía el saludo, aunque ese alguien fuese un superior.


  —Hunsinger ha encontrado dos mensajes de correo de lo más interesante en el ordenador portátil de Heike Kleenkamp —se decidió Matthiessen a responder—. Fueron enviados por Miriam Hansen, la librera de la que…


  —Muéstremelos —la interrumpió Stohrmann bruscamente, y desplazó a ambos al aproximarse al ordenador. Erdmann intentó intercambiar una mirada de complicidad con Matthiessen, pero ésta bajó la suya al suelo. El hombre sintió nacer en él la ira pues, fuese o no su superior, Stohrmann mostraba unas capacidades sociales muy deficientes.


  —¿De qué reseña se habla en este mensaje?


  —Aún no lo sabemos —dijo Matthiessen con frialdad—. Pero no creo que sea difícil de encontrar con ayuda de las fechas que se indican en los mensajes.


  —Debería ser más rápida, Matthiessen. Vaya a ver otra vez a esa señora.


  —Nos ponemos en camino de inmediato. Y también volveremos a hablar con Nina Hartmann.


  —Quiero ver un informe sobre mi mesa a la mayor brevedad.


  Stohrmann se apartó y abandonó la sala sin decir adiós.


  Erdmann dudó unos instantes antes de disculparse.


  —Ahora mismo vuelvo —dijo, y siguió a su superior, al que alcanzó sólo unos pocos metros más allá—. ¿Puedo hablar con usted un momento? —preguntó.


  Stohrmann se detuvo ante los ascensores y pulsó el botón de llamada.


  —¿Qué ocurre? ¿Ha recordado algo importante?


  Erdmann comprobó que estuvieran a solas en el pasillo.


  —Se trata de Matthiessen —dijo, y notó cómo Stohrmann se envaraba imperceptiblemente.


  —¿Sí? ¿Tiene alguna queja sobre ella?


  Erdmann volvió a comprobar el pasillo en el momento en que se abrió la puerta del ascensor, y cuando Stohrmann entró en él, le siguió.


  —No, ninguna queja, antes al contrario. He podido comprobar que mantiene con ella un comportamiento… ¿cómo lo diría? Un tanto ofensivo.


  —Ha podido comprobar usted eso, bien.


  El ascensor se detuvo y se abrieron las puertas. Abandonaron la cabina y caminaron el uno al lado del otro por el pasillo en dirección al despacho de Stohrmann.


  —Erdmann, no es asunto suyo cómo me dirijo a mis subordinados, pero dado que estamos colaborando en un caso muy delicado, considero extremadamente importante que este equipo funcione…


  Habían alcanzado su despacho y Stohrmann le hizo una seña con la mano para invitarlo a entrar. Erdmann tomó asiento en una silla situada ante el escritorio y observó al coordinador de la Unidad Especial mientras se acomodaba y apoyaba los codos sobre la mesa, uniendo las manos como para un rezo.


  —¿Se ha quejado Matthiessen en su presencia?


  —No. Si le saco el tema se debe a que yo mismo he advertido que la comunicación entre ustedes no es la mejor. Aunque conozco el asunto de su hermano.


  —De modo que se comentan historias a mis espaldas.


  Erdmann se obligó a mantener la calma y no reaccionar negativamente ante las palabras de Stohrmann.


  —Soy el compañero de la inspectora jefe Matthiessen. Creo que es comprensible que le pregunte si veo que hay algo que no va bien. Y me parece igual de comprensible hablar de un tema que me preocupa con mi superior.


  Stohrmann asintió. Se le notaba enfadado.


  —Ya me imagino lo que le habrá relatado la buena señora. Presentándole su versión.


  —¿Me explicaría usted la suya?


  —Creo que ahora mismo tenemos cosas más importantes que hacer.


  Erdmann no quiso conformarse con aquella evasiva.


  —Hay algo que no comprendo: si existen diferencias personales entre ambos, ¿por qué pidió que fuera ella su segunda al mando?


  Stohrmann se sintió visiblemente sorprendido.


  —¿Le ha dicho ella eso? ¿Qué fui yo quien facilitó su nombre?


  —Sí —respondió titubeante un Erdmann desconcertado.


  Stohrmann sacudió la cabeza en señal de negativa.


  —No sé de qué me sorprendo a estas alturas.


  Dejó caer las manos sobre la mesa con un ruido sordo.


  —Erdmann, creo que es mejor que ambos olvidemos las posibles sensibilidades de la inspectora jefe. Tenemos que encontrar a una joven que ha sido secuestrada y que puede ser asesinada en cualquier momento, si no ha ocurrido ya. Márchese ahora, por favor.


  Erdmann quiso preguntar si la afirmación de Matthiessen no era cierta, pero tras dirigir una breve mirada al rostro pétreo del coordinador de la Unidad Especial comprobó que no tenía sentido insistir en aquella cuestión, por lo que se puso en pie y abandonó aquel despacho.


  La conversación con Stohrmann no le había llevado a aclarar las cosas. Más bien todo lo contrario.


  Le había suscitado todas las dudas del mundo.


  V


  Antes


  Contempló aquella figura que tanto daño le hacía. El nombre, que le era familiar, serpenteaba a través de la neblina que enturbiaba sus pensamientos buscando el camino hasta su consciencia. El nombre del monstruo no parecía querer materializarse en su cerebro. Con los ojos muy abiertos, absorbía imágenes de aquel rostro, pero su mente rechazaba identificar a quien tenía ante sí. No podía ser, era imposible. Una parte de ella quería creer que todo saldría bien; ahora, en aquella pesadilla en la que sólo existían el dolor y el miedo, donde todo le parecía extrañamente ajeno, había surgido un rostro conocido. Pero aquella otra parte de su mente que aún era capaz de hacer uso de la lógica sabía que esa máscara distorsionada no podía pertenecer a la persona que creía reconocer. Tenía ante sí el rostro desencajado de un monstruo, y ése era el único nombre que su mente debería asignarle. Y fue consciente de algo más: moriría, no podría evitarlo, ahora que conocía la identidad del monstruo.


  —No… no puede ser… usted me conoce… —tartamudeó, intentando mantener la esperanza de la compasión, del error.


  —Calla —ordenó el monstruo, y desapareció de su campo de visión. Sintió que le tocaban de forma poco delicada los pies, un breve dolor, algo que hirió sus tobillos, y de repente éstos quedaron liberados. Más ruidos a su lado, se inclinó hacia ella, soltó las ligaduras con las que habían permanecido atadas sus muñecas. Nació en ella la esperanza. Intentó ponerse en pie con mucho cuidado, pero no lo logró. Sus brazos colgaban inertes; todavía tumbada boca abajo e indefensa. Todo su cuerpo se hallaba entumecido, sólo su espalda ardía.


  De repente aparecieron dos manos desde detrás que la sujetaron por los hombros y alzaron su torso sin miramientos. El dolor fue insoportable, gritó con fuerza, mientras las manos seguían tirando de ella. Reuniendo todas sus fuerzas alzó los brazos para utilizarlos de apoyo. Flexionó las rodillas y empujó su cuerpo hacia arriba, colaborando con aquellas manos que no cesaban de tirar de ella. Gimiendo y respirando pesadamente logró incorporarse a medias y sentarse sobre aquello, que ahora identificó como una camilla, semejante a la que emplean médicos y masajistas. Percibió nuevos detalles de aquella habitación en la que llevaba presa mucho tiempo, en la que la habían estado torturando interminablemente. Intentaba ignorar el dolor, concentrarse en aquello que era capaz de reconocer en aquella luz difusa. La habitación en la que se hallaba era amplia, parecía abandonada, descuidada. No había muebles, ni estanterías siquiera, nada. Sólo muros sin pintar, y todo cubierto de suciedad, basura. Su mirada tanteó todo el entorno, pues algo le decía que conocer el lugar en el que se hallaba podría serle de ayuda. Se detuvo en un punto en concreto. En un rincón, a la izquierda, se había movido algo, estaba segura. Algo grande. Entornó los ojos, concentró la mirada en aquel punto y creyó distinguir algo más, cuando las manos volvieron a agarrarla y tirar de ella hacia delante. Tuvo que bajar de la camilla para no caer de cabeza al suelo, apoyó los pies, pero de inmediato le fallaron las piernas. Logró apoyarse con una mano en el suelo y amortiguar un poco la caída sobre el duro suelo de piedra. Gritó y permaneció allí quieta, en silencio, escuchando las pulsaciones de su cuerpo. El brazo con el que se había apoyado en el suelo le dolía, pero no era nada comparado con las llamas que ardían en su espalda.


  —Levántate.


  Aquella orden le heló la sangre en las venas, contagiadas por la frialdad de la voz. No sabía si lograría obedecerle, pero sí sabía que si no lo intentaba al menos aquel monstruo volvería a causarle un daño atroz. Se puso en pie, ignorando el dolor. Había empezado a moverse cuando unas manos la agarraron por el pelo y la alzaron inmisericordes. Pocos segundos después se encontró de pie en aquella habitación, con las piernas más que temblorosas.


  —Vamos —dijo la gélida voz, mientras una mano la sostenía por el antebrazo para guiarla hacia un lugar cercano a la pared, en el que pendían varias cuerdas del techo. En el centro de todas ellas distinguió unos finos alambres de acero. También había fijada en la pared una gruesa cuerda, y aproximadamente a medio metro de distancia de ésta, dos fuertes anillos de hierro. Reconoció aquel lugar como el sitio en el que había permanecido atada anteriormente. No podía permitir que volvieran a ponerla allí. Se resistió, intentando soltarse de las manos del monstruo, que aún seguía sujetándola y tirando de ella. Pero su cuerpo temblaba tanto que no podía ni mantenerse en pie sin caer al suelo.


  —No, por favor… yo…


  Trató de liberarse de aquellas manos, pero tuvo que rendirse, sin fuerzas, cuando unos fuertes dedos se hundieron en su carne desnuda.


  —Quieta —le ordenó la voz—. Pronto podrás ver…
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  Erdmann no le explicó a Matthiessen nada de su conversación con Stohrmann. Eludió sus preguntas y se alegró de que ella no insistiera. Su compañera había logrado contactar con Miriam Hansen, que había accedido a verlos y les aguardaba en su casa.


  Unos veinte minutos más tarde se encontraron ante la puerta del piso de la librera, situado en un cuidado edificio de la zona de Lokstedt. La mujer les abrió la puerta apenas Erdmann pulsó el botón del timbre. Los saludó a ambos, pasando sus manos una y otra vez por la pernera de sus vaqueros, como intentando limpiárselas.


  —¿Les ha costado encontrar la dirección? —preguntó, absurdamente, según pensó Erdmann, en tiempos del GPS.


  —Buenos días, Miriam —saludó Matthiessen—. No, no hemos tenido ningún problema. ¿Nos permite entrar un momento?


  —Claro, por supuesto, discúlpenme que… Por favor, pasen.


  La vivienda de Miriam Hansen era pequeña, pero cómoda. Las paredes se hallaban en su mayor parte cubiertas de estanterías llenas de libros, e incluso en el pasillo había colocada alguna.


  —Parece que lee usted mucho —observó Erdmann, tras haber tomado asiento ante una mesa de madera clara de forma ovalada.


  Ella miró a su alrededor, como si intentara averiguar cómo podía haber llegado él a esa conclusión.


  —Lo dice por los libros, supongo…


  Sonrió, avergonzada.


  —Bueno, es cierto que me gusta leer, pero la mayor parte de estos libros no los he leído. Son ejemplares gratuitos de las editoriales, que nos ruegan que los recomendemos a nuestros clientes. Resulta imposible leer todo esto.


  —¿Suele escribir usted reseñas de los libros que lee?


  La sonrisa se esfumó de su rostro dando paso a una expresión de duda.


  —¿Reseñas? No, yo… bueno, no. En todo caso si alguna editorial me lo pide, algún comentario de presentación, pero normalmente no.


  —¿Pero suele leer las reseñas que se publican acerca de libros que conoce? —insistió Erdmann.


  —Bueno, probablemente esto les haga formarse una opinión desfavorable acerca de mí, pero… suelo consultar en internet lo que algunas personas comentan acerca de los libros que vendo y… se lo transmito a mis clientes como si fueran opiniones mías. Comprenderán que me resulta imposible leer todos los libros que tengo en venta.


  —Por supuesto que no —asintió Matthiessen, en tono comprensivo—. Pero no nos referíamos ahora a reseñas publicadas en internet, sino más bien a una muy concreta, una que apareció en diciembre del año 2010 en el periódico Hamburger Allgemeine Tageszeitung. Una reseña sobre una novela de Christoph Jahn.


  La mujer palideció de forma repentina. Se tapó la boca con la mano.


  —¿Qué puede decirnos acerca de esa reseña, Miriam?


  Erdmann no le dio tregua, pues quería evitar que tuviera tiempo para pensar.


  —Yo —comenzó ella, pero debió advertir que resultaba difícil oírla con la mano aún cubriéndole la boca, por lo que la retiró—. Santo Dios. Sé lo que… pero no pueden pensar eso de mí. Se trata de Heike Kleenkamp, ¿verdad? Creen que me he alterado tanto por esa basura que escribió aquella mujer… Y ahora la chica ha sido secuestrada, lo leí ayer en el periódico de su padre. Pero yo no puedo, quiero decir, nunca podría…


  Una lágrima solitaria cayó sobre su mejilla dejando un húmedo surco en ella.


  —Tranquilícese, Miriam. Nadie pretende acusarla de nada —la calmó Matthiessen, como si de una niña asustada se tratara—. Tenemos que seguir todas las pistas y debe reconocer que los correos electrónicos que dirigió a Heike Kleenkamp eran bastante desagradables.


  —Sí, estaba muy alterada. Debería leer las estupideces que se publicaron en aquel periódico, me comprendería.


  —¿Ha guardado casualmente aquella reseña? —preguntó Erdmann, aunque no contaba con ello.


  Tal como esperaba, Miriam Hansen sacudió la cabeza en señal de negativa.


  —No, no guardaría algo así, jamás.


  —¿Recuerda el nombre de la persona que firmó la reseña? ¿Se trataba de una mujer? —preguntó Matthiessen, que mantenía el mismo tono conciliador de voz.


  —Tampoco. No suelo guardar en mi memoria nombres de personas tan frustradas por su propia incapacidad artística que se deciden a hundir la carrera de autores de talento sólo por envidia.


  —Hay algo que no comprendo —dijo Erdmann, apoyando las manos sobre la mesa—. ¿Por qué dirigió su ira hacia Heike Kleenkamp? Ella no fue la autora de la reseña. ¿Por qué no le escribió directamente a aquella otra mujer?


  Miriam Hansen le miró interrogante, parecía no comprender la pregunta.


  —La mujer que escribió la reseña carece de importancia. No importa lo que escriba una persona así, nadie lo hubiera leído si el periódico no hubiera decidido publicarlo. ¿No lo comprende? No es la autora de la reseña la que ha causado el daño, sino aquellas personas que hacen un uso indebido de su posición en la sociedad y difunden basura. Con ello le proporcionan un valor a lo escrito que jamás debería haber tenido.


  Matthiessen frunció los labios.


  —Si entiendo bien lo que nos acaba de indicar, su ira debió haberse dirigido a Dieter Kleenkamp, como propietario y editor del periódico, o a la redactora jefe de la sección de Cultura. Hubieran sido los responsables de la publicación de la reseña, en ningún caso Heike Kleenkamp.


  —Sí, ya sé. Pero probablemente ellos hubieran eliminado mi mensaje sin más, sin leerlo siquiera. No le dan importancia a estas cosas. —Inclinó la cabeza—. Pensé que si le escribía a la hija tal vez ella me comprendería y hablaría con su padre. Y él tal vez le hiciera caso.


  Erdmann se preguntó si realmente era tan inocente como pretendía.


  —¿Y la dirección de correo de Kleenkamp? ¿De dónde la sacó?


  —No fue difícil. La hallé a través de su página de Facebook.


  —Miriam, ¿nos podría decir qué ha hecho en los últimos días? ¿A partir del martes?


  La mujer abrió mucho los ojos.


  —¿Quieren saber si tengo una coartada? Parecen creer que realmente tengo algo que ver con ese secuestro. Sólo porque no quise aceptar en su día que se arrastrara por el fango el buen nombre de un escritor de talento, que además es una persona maravillosa, yo…


  En su voz se advertía que estaba muy alterada.


  —Despacio —comentó Erdmann, poniendo mucho cuidado en controlar a su vez la voz y mantener la calma—. Acaba de ser secuestrada una mujer a la que usted ha amenazado hace apenas un par de meses. Es evidente que debemos comprobar su coartada. Eso no significa que pensemos que es culpable de nada, pero ha enviado unos correos electrónicos cuyo contenido exige que hablemos con usted. Y, sí, también tenemos que saber dónde estaba usted en los momentos críticos de este caso. Es en su propio interés. Así podremos descartarla.


  —Está bien —respondió ella, más tranquila.


  Desplazó la mirada hacia el techo, como si pudiera consultar allí sus movimientos de la semana anterior.


  —¿A partir del martes?


  Erdmann sacó una pequeña libreta de notas del bolsillo interior de su chaqueta y la miró.


  —Hasta las seis y media estoy siempre en la librería, exceptuando ayer, en que salí antes para ir a comprar. He salido pues a las seis y media todos los días de esta semana. Llegué a casa en torno a las ocho. Y el miércoles…


  —¿En casa? ¿Sola?


  —Sí, vivo sola.


  —¿La llamó alguien por teléfono? ¿Llamó alguien a su puerta el martes por la noche?


  Reflexionó unos instantes y finalmente negó.


  —No, nadie que yo recuerde.


  Erdmann apuntó un par de cosas y le rogó que continuara.


  —El miércoles… espere… me fui a casa inmediatamente de nuevo. El jueves había quedado para cenar con una amiga, nos vimos a las siete y media. Estuvimos en una pizzería hasta aproximadamente las diez y media. El viernes…


  —¿Me puede facilitar el nombre y la dirección de su amiga, por favor? Y el número de teléfono, si dispone de él.


  Ella le indicó los datos, que Erdmann anotó.


  —El viernes salí antes, a las tres y media, porque tenía una cita médica.


  —¿De qué tipo?


  Miró a Matthiessen interrogativamente.


  —¿Cómo? ¿A qué se refiere?


  —La cita médica. ¿Qué tipo de cita y cuál era el problema?


  —Pues fui a ver a mi dermatólogo, el doctor Gorges, de Eppendorf, debido a un par de manchas en la espalda que quisiera quitarme.


  Erdmann apuntaba todo lo que le indicaba.


  —Después fui a dar un paseo. Llegué a casa alrededor de las siete y media. —Hizo una pausa, y finalmente añadió—: Sola también.


  —Comentó usted que se había marchado a las tres y media. ¿Cerró usted la tienda?


  —No, tengo dos empleadas, unas estudiantes que trabajan por horas y me ayudan de vez en cuando en la tienda. Una de ellas, Jessika, se ocupó de la tienda el pasado viernes por la tarde.


  Erdmann le rogó que le facilitara también el nombre y la dirección de ambas chicas.


  —¿Tiene usted pareja, Miriam?


  —No, yo… no, soy soltera.


  —¿Desde cuándo?


  Dado que la mujer no respondió de inmediato, Matthiessen se atrevió a asegurar:


  —No es malo estar solo, también yo lo estoy y me siento bastante cómoda con mi situación.


  Erdmann le dirigió una breve mirada a su compañera, pensando que le había revelado a aquella mujer más detalles de su vida que a él.


  —Bueno, desde… desde hace mucho. Tal vez sea demasiado exigente, pero… estoy esperando a que aparezca el hombre adecuado.


  Durante unos momentos nadie dijo nada, y Erdmann siguió anotando en su libreta.


  —Miriam, el caso del que nos ocupamos actualmente, el secuestro de Heike Kleenkamp, es algo… —Matthiessen parecía buscar las palabras adecuadas—. No se trata de un simple secuestro, sino de un asesinato.


  Erdmann observó atentamente a Miriam Hansen, que parecía haberse quedado petrificada de repente; su barbilla cayó hacia abajo y abrió su boca en señal de estupor.


  —¿Asesinato? —susurró—. ¿Han asesinado a Heike Kleenkamp? Dios…


  —No, no se trata de Heike Kleenkamp, de ella aún no sabemos nada. Ha aparecido otra víctima, una joven, y estamos seguros que su asesinato está estrechamente relacionado con el secuestro de Heike.


  La mirada de Miriam Hansen se desplazó de Erdmann a Matthiessen.


  —Pero… no comprendo.


  —Miriam —tomó de nuevo la palabra Erdmann—, nos explicó ayer que hace cuatro años un perturbado imitó los crímenes de El retratista nocturno.


  —Sí, pero…


  —Al parecer tenemos también un imitador de El manuscrito.


  —¿Qué? Pero… ¿Qué ha ocurrido? Un momento. ¿El manuscrito?


  Erdmann asintió.


  —Dios mío. Precisamente El manuscrito. Allí hay muchas… ¿Han sido secuestradas más mujeres? Me refiero, ¿está imitando exactamente la novela? También… Dios… ¿Han enviado paquetes a la redacción de algún periódico?


  —Sí, ya ha sido enviado un paquete. Aunque no a un periódico, ha sido recibido por una estudiante, Nina Hartmann. ¿Le dice algo ese nombre?


  —No. Nada.


  —¿Está segura? Nina Hartmann.


  La mujer sacudió la cabeza.


  —Pobre Christoph. ¿Él ya lo sabe? ¿Debo llamarle para ponerlo al corriente?


  De nuevo Erdmann no pudo sino preguntarse si aquella mujer fingía o realmente era tan inocente como aparentaba ser.


  —Por supuesto que lo sabe, Miriam. Estamos hablando de un asesinato que se ha realizado imitando una de sus novelas. Estuvimos entrevistándonos ayer con él. ¿Cuándo le vio usted por última vez?


  —Exactamente el domingo hace dos semanas. Me invitó a su casa. Tomamos un café juntos y charlamos acerca de su nueva novela. Me había pasado algunas partes para que las leyera y quería conocer mi opinión. Soy la única persona a quien consulta en estos casos. Bueno, a excepción de la señora Jäger, por supuesto.


  —¿La señora Jäger? —preguntó Matthiessen.


  —Sí, Helga Jäger, el ama de llaves de Christoph.


  —¿Discute Jahn su manuscrito con su ama de llaves? —se sorprendió Erdmann—. Me parece algo… fuera de lo común. Siempre he pensado que los escritores consideran a sus manuscritos como un objeto sagrado que nadie debe leer antes de que esté terminado. Lo habré visto en el cine. Puedo entender que se consulte la opinión de una librera pero ¿de un ama de llaves?


  —Pero ¿quién cree que compone mayoritariamente el público de Jahn? Son siempre mujeres, por encima de los cuarenta. Helga Jäger forma parte de su grupo potencial de lectoras, por lo que su opinión le interesa mucho a Christoph. No es que discuta con ella el borrador, claro que no, ya que ella carece de los conocimientos necesarios para ello. No se trata de eso, pero sí me comentó que dejaría que la mujer leyera la novela cuando la hubiese terminado, simplemente para conocer su opinión como lectora.


  —Ah, bien. Pero usted sí que la ha leído. ¿Qué le parece?


  Miriam miró a Erdmann sin comprender.


  —¿A qué se refiere?


  —¿Qué opina de su nueva novela? ¿Es buena? O, mejor dicho, ¿será buena?


  Erdmann había esperado que la mujer se deshiciera en elogios sobre el increíble talento de Christoph Jahn y se sorprendió mucho cuando vio que ella parecía eludir la respuesta.


  —¿Miriam? Responda, por favor. ¿Le gustó lo que leyó?


  —Bueno, se trata de una primera versión, pero… si le soy sincera, no es tan buena como las otras. De momento, al menos. Por supuesto, aún puede mejorar, y seguro que cuando la revise un poco el resultado será mejor.


  —¿Y a qué se debe? —quiso saber Matthiessen—. ¿Qué no le agrada de ella?


  —No sé exactamente. Es un poco… bueno, hay muchas explicaciones y descripciones, pero nunca sucede nada. No es… no hay tensión. —Hizo una pausa—. Sigo sin poder creer que alguien decidiera imitar precisamente los crueles asesinatos de El manuscrito. Y aquí en Hamburgo. Dios, cuán terrible es todo esto.


  Qué hábilmente ha cambiado de tema, pensó Erdmann.


  Matthiessen se puso en pie.


  —Le agradecemos mucho su ayuda, Miriam. Supongo que comprenderá que debemos comprobar los datos que nos ha facilitado. Ya contactaremos con usted de nuevo.


  —Claro.


  También Miriam Hansen y Erdmann se levantaron de sus asientos.


  —Lo comprendo. Después de enviarle esos correos a Heike Kleenkamp me arrepentí de inmediato, ya al día siguiente. No es mi estilo enviar mensajes tan llenos de ira, pero… estaba muy enfadada y me pareció tan injusto para Christoph Jahn… Imagino que habrán leído sus libros. ¿No les parecen algo muy especial? Describe las situaciones con tanto sentimiento, los lugares con un detallismo que uno tiene la impresión de vivirlo.


  —No es eso lo que nos acaba de decir —la intentó provocar Erdmann.


  —Me ha entendido mal. En cuanto revise la nueva novela, alcanzará el nivel de las demás, estoy segura.


  Aunque no era eso lo que creyó haber oído sólo dos minutos antes, lo dejó estar.


  —Bueno, gracias por su ayuda de nuevo, Miriam. Tenemos que marcharnos.


  —¿Qué te parece? —preguntó Matthiessen cuando se sentaron en el coche y se abrocharon los cinturones.


  Erdmann puso en marcha el motor.


  —No creo que esté relacionada con el caso, pero no me trago su número de la chiquilla inocente.


  —Tampoco yo —coincidió Matthiessen, y señaló con la barbilla a la carretera—. Bien, pues vayamos ahora a visitar a ese gran escritor de talento.
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  Matthiessen se disponía a coger el teléfono para llamar a Jefatura, cuando éste comenzó a sonar. Descolgó y atendió unos instantes antes de hablar.


  —¿Qué? —exclamó—. Mierda. Parece que continúa siguiendo instrucciones. ¿Qué dice?


  Un mal presentimiento invadió a Erdmann, que tuvo que realizar un importante esfuerzo para no interrumpir a Matthiessen y preguntarle qué sucedía.


  —Ah. ¿Coincide con la novela? Ya… Sí. Es posible.


  Agradeció la información y le rogó a su interlocutor que consiguiera algún ejemplar de la edición del 16 de diciembre del Hamburger Allgemeine Tageszeitung para averiguar el nombre de la autora de la reseña que les interesaba. Cuando colgó, se dirigió a Erdmann.


  —Otro paquete. Y…


  —¿Qué? ¿Cómo ha podido recibirlo? Hoy es domingo, no hay correo.


  —Si no me interrumpieras ya conocerías la respuesta —le conminó Matthiessen irritada—. El paquete no ha sido enviado a Nina Hartmann. Un taxista lo ha entregado en la redacción del periódico de Kleenkamp. No aparecía ningún destinatario, y como remitente figuraba de nuevo Peter Dorscher. El taxista estaba parado en la estación de trenes cuando se le acercó un niño y le ofreció cien euros por entregar el paquete.


  —Mierda. ¿Un niño?


  Ella alzó las manos y las volvió a dejar caer sobre sus muslos.


  —Un niño. No lo han identificado.


  —¿Y? ¿Qué había en el paquete? ¿Otro objeto de esos?


  —Sí. La página con las dedicatorias. Era de esperar. A mis críticos. En la novela figura A las editoriales. Ya hay unos agentes en camino.


  —Bueno, entonces parece que el autor se sigue ciñendo a la novela. ¿Por cierto, con quién has estado hablando? ¿Era Stohrmann?


  —No. Diederich. Como si Stohrmann se molestara en llamarme.


  —Ya que mencionamos a Stohrmann… Tenemos a dos agentes vigilando la casa de Nina Hartmann por si alguien iba a entregar un paquete, pero por lo que parece ya no es necesario que continúen allí. Si esos dos permanecen allí el día entero sin hacer nada, Stohrmann lo utilizará en tu contra, puedes estar segura.


  Matthiessen dudó unos instantes antes de marcar un número y ordenar que los hombres abandonaran la vigilancia. A continuación, intentó localizar a Nina Hartmann, pero claudicó tras dos infructuosos intentos.


  —Nina Hartmann no está en casa y en su móvil salta el contestador automático. Probablemente haya pasado la noche en casa de su novio.


  —Vaya. ¿Y qué hacemos ahora? ¿Vamos a ver a Jahn? ¿O volvemos a Jefatura?


  —Tenemos que ver a Jahn, pero me gustaría hablar con Nina Hartmann primero. Y con su novio. Estoy deseando saber por qué el señor Schäfer no nos reveló nada de su interés por la escritura.


  —A mí me gustaría saber quién es la mujer que nos ha informado de ello —replicó Erdmann, concentrándose en el tráfico.


  Pasó algún tiempo antes de que les respondiera un saludo afónico desde el portero automático de la casa de Harvestehude.


  —Policía —se anunció Erdmann, que se había colocado justo delante del altavoz—. Inspectora jefe Matthiessen e inspector Erdmann. Estuvimos aquí ayer.


  Se oyó resoplar.


  —Ustedes otra vez… Aquí aún duermen todos. Un momento, les… les abro. Suban.


  Cuando llegaron al piso, Dirk Schäfer les estaba esperando en la puerta. Llevaba unos bóxers a rayas y una camiseta blanca, y su cabello largo y desordenado apuntaba hacia todas direcciones. En su rostro aún estaban marcadas las arrugas de las sábanas.


  —Buenos días —dijo Matthiessen, mientras se iban acercando—. Siento mucho si le hemos despertado, pero tenemos que volver a hablar con su pareja.


  —Y también con usted —añadió Erdmann.


  —Pasen.


  Schäfer se apartó a un lado.


  —Pasen al salón, por favor, voy a ponerme algo de ropa. Allí… bueno, está todo muy desordenado. Aún no hemos limpiado.


  Ya habían percibido el olor a tabaco al entrar en el piso, algo que Erdmann detestaba. En el salón el ambiente era irrespirable. Buscó un camino entre botellas, cojines, bolsas vacías de patatas fritas, ceniceros a rebosar y las más diversas prendas de vestir para abrir la puerta de cristal que conducía al generoso balcón. Permaneció unos instantes ante la puerta abierta e inspiró profundamente antes de volverse de nuevo y contemplar el caos a su alrededor.


  —Dios mío, ha debido de ser una gran fiesta.


  La mirada de Matthiessen también recorrió todo aquel increíble desorden.


  —Suelo preguntarme con frecuencia si en mi juventud simplemente no existieron determinadas cosas o si las he apartado de forma deliberada de mi mente.


  Erdmann se acercó a la mesa sorteando toda clase de obstáculos y logró hallar una silla desocupada. La mesa estaba totalmente cubierta de diversos tipos de vasos y copas, algunos de ellos contenían aún restos de un líquido turbio. Justo a su lado, sobre la mesa, Erdmann descubrió un vaso de whisky medio lleno en el que flotaban tres colillas.


  —Qué asco. Voy a vomitar el desayuno de esta mañana.


  —Ya les he comentado que a esta hora tan temprana… La asistenta no llega hasta las once.


  Erdmann observó a Dirk Schäfer mientras entraba en la habitación, habiendo sustituido los bóxers por unos vaqueros y se había puesto unas chanclas.


  Su asistenta, pensó. Estudiante y con asistenta que se encarga de limpiarle la basura tras una fiesta. Schäfer liberó una de las sillas lanzando un jersey y un calcetín al sofá y se dirigió a Matthiessen, que aún permanecía de pie.


  —Siéntese, por favor.


  —¿Ha avisado a su pareja de nuestra llegada?


  —Sí, lo ha hecho —llegó la confirmación a través de la voz de Nina Hartmann desde el pasillo—. Un momento, en seguida estoy con ustedes.


  —¿Hasta cuándo duró la fiesta? —preguntó Erdmann, tras el silencio que hubo a continuación.


  Schäfer miró a su alrededor.


  —Pues no sé exactamente, creo que me acosté en torno a las cinco. Nina ya llevaba tiempo durmiendo, desapareció pronto de la fiesta. Por eso está más despierta que yo.


  Erdmann se preguntó quién sería capaz de dormir mientras justo al lado se celebraba una fiesta salvaje capaz de producir los destrozos que estaban contemplando.


  —Buenos días —dijo Nina Hartmann, mientras se acercaba a ellos. Parecía estar algo cansada, pero cuidadosamente vestida y maquillada y el pelo recogido en una cola de caballo. A diferencia de su novio, se acercó para tenderles la mano a Matthiessen y Erdmann antes de coger una silla para sentarse.


  Matthiessen aguardó hasta que se hubo acomodado.


  —Nina, nos quedan unas preguntas —comenzó, mirando hacia Dirk Schäfer—. Que, por cierto, también le afectan a usted, Dirk, mucho más que a ella.


  Los jóvenes intercambiaron una rápida mirada que le confirmó a Erdmann que ya sospechaban en qué dirección iría la pregunta.


  —Ayer noche se recibió en Jefatura una llamada telefónica, de una mujer. Se percibía música de fondo, como si se estuviese celebrando una fiesta. Y la mujer nos proporcionó una pista acerca de un foro de internet y un usuario llamado Doctor S.


  Matthiessen guardó silencio. Tanto ella como Erdmann no dejaban de observar a los dos jóvenes.


  Nina Hartmann bajó la cabeza, su novio en cambio se puso en pie y ocultó las manos en los bolsillos.


  —¿Me está hablando de mis relatos, de esos pequeños textos que escribí hace mucho, mucho, tiempo?


  —¿Por qué no los mencionó cuando les consultamos si alguno de sus conocidos o amigos se dedicaba a escribir? —preguntó Erdmann amablemente. Nina Hartmann alzó la cabeza de nuevo.


  —Nos preguntó si conocíamos a alguien que escribiera novelas. Y esa… cosa, pretendía representar la primera página, la portada, de una novela. Dirk no escribe novelas. Y tampoco tiene previsto escribir ninguna. Por eso pensé…


  —In dubio pro reo, el beneficio de la duda —se oyó desde un rincón. Los cuatro se volvieron a la vez, confusos, pero Erdmann sabía perfectamente quién había pronunciado aquellas palabras aún antes de que tras un sillón de cara al balcón apareciera la lastimosa figura de Christian Zender. Una vez hubo logrado, entre gemidos, ponerse en pie, se pasó ambas manos por el cabello revuelto, lo que no contribuyo precisamente a mejorar su imagen, según constató Erdmann. El día anterior Zender le había parecido un personaje cómico, pero en este momento parecía un gnomo. Los ojos entrecerrados, formando minúsculas rendijas, miraban a su alrededor. Tanteó con una mano el sillón que tenía ante sí, halló allí finalmente sus gafas y se las colocó.


  —¿No acabo de oír ahora mismo unos esfuerzos más que lamentables de mis clientes por defenderse?


  Erdmann miró a Matthiessen entornando los ojos en señal de desesperación antes de dirigirse al joven.


  —No tiene usted ningún cliente, señor Zender, y, peor aún, ni siquiera puede tenerlos, no es usted abogado. Y dado que se trata de un hecho incuestionable, le estaría muy agradecido si nos permitiera hacer nuestro trabajo y se dedicara a dormir para recuperarse de su resaca.


  Volvió a dirigirse a Nina Hartmann y su novio.


  —¿Tienen ustedes alguna idea de quién podría habernos llamado? Nina, ¿no habrá sido usted?


  —No, por supuesto que no. ¿Por qué haría yo algo así?


  —¿Llamó una mujer? Se me ocurre quién pudo ser —intervino Schäfer, mirando a su pareja—. ¿Le has hablado a Kerstin de todo esto?


  Que sí lo había hecho resultó evidente para Erdmann aún antes de que Nina abriera la boca.


  —¿De qué están hablando? —intervino Zender, que se había acercado a la mesa—. Sólo he pillado algunas palabras cuando me han despertado.


  —Siéntate y escucha —le incriminó Dirk Schäfer en tono desabrido, por lo que Zender alzó ambas manos y comenzó a buscar una silla desocupada.


  —Está bien, está bien, no hablaré más. Amicus certus in re incerta cernitur. En los malos momentos conocerás a tus amigos.


  —Sí, le hablé de ello a Kerstin —respondió Nina, atrayendo hacia sí la atención de los presentes—. También conoce la existencia del paquete —continuó, dirigiéndose a Matthiessen como en busca de ayuda—. Después de que se fueran ayer sentí la necesidad de hablar con alguien que no se burlara de mí si le confesaba mis temores —añadió, en una clara referencia a los dos jóvenes que la acompañaban.


  Dirk Schäfer se encogió de hombros.


  —Entonces es evidente de dónde procedía la llamada.


  —¿Quién es esa Kerstin? —preguntó Matthiessen—. ¿Y por qué piensan que fue ella quien llamó?


  Schäfer dejó caer las comisuras de los labios.


  —Kerstin es una amiga de Nina. Y también mi expareja. Estuvimos juntos hace algún tiempo, pero discutíamos demasiado. Es imposible permanecer al lado de esa mujer más de un solo día sin discutir. Siempre tenía…


  Una casual mirada a su pareja le advirtió que a ésta no le agradaba el rumbo que iba tomando aquella conversación, por lo que se interrumpió e hizo un gesto con la mano para quitarle importancia a sus palabras.


  —Bueno, no importa. El caso es que no nos llevamos bien.


  —¿Estuvo ayer en su fiesta?


  —No. Sólo invité a amigos y conocidos.


  —¿Y ella sabe que escribe?


  —Yo no me dedico a escribir. Dios mío, escribí un par de cuentecitos en una ocasión y los colgué en la red. Y ahora que lo dice… eso fue justo antes de comenzar mi relación con Kerstin, por lo que estoy seguro de que ella conoce ese dato. Pero no he vuelto a escribir nada más desde entonces y tampoco ambiciono hacerlo. Esa mujer es capaz de haber llamado a la policía para denunciarme. Dios, había olvidado por completo aquellos cuentos, y si realmente creen que yo sería capaz de enviarle a Nina un objeto como…


  —No, no creemos nada de eso, señor Schäfer —le tranquilizó Matthiessen, apartando de la mesa unos cuantos vasos—. Hemos descubierto ya que el asesino está siguiendo un guión propio. Imita una novela policíaca.


  Los tres jóvenes intercambiaron miradas desconcertadas, en las que era evidente que pretendían comprobar cada uno la reacción del otro.


  Erdmann se sentía intrigado por saber cuánta información estaría Matthiessen dispuesta a facililtarles a aquellos chicos, en particular a Zender.


  —Ese marco que ha recibido, Nina… el material del que está compuesto, sobre el cual se ha escrito el título de la novela, se trata de piel humana. Y procede sin lugar a dudas de Heike Kleenkamp.


  El horror apareció claramente reflejado en el rostro de Nina, que miró a Matthiessen como si no acabara de comprender lo que ésta le había contado, mientras que su pareja soltó una ronca exclamación de disgusto.


  —Moritur te salutant, los que van a morir te saludan —comentó Zender de forma lacónica, y Erdmann no pudo dejar de recriminarle.


  —Déjese ya de frasecitas. Están en juego las vidas de varias personas, maldita sea.


  Zender pareció querer decir algo, pero se lo pensó mejor y guardó silencio. Al parecer una mirada a Erdmann le había convencido de que en aquellos momentos era mucho más prudente callar.


  —Eso es horrible.


  Nina Hartmann se cruzó de brazos y se los frotó como para ahuyentar el frío.


  —Pero… No comprendo por qué me envían precisamente a mí esa… cosa. Me asusta. —Miró a Matthiessen—. ¿Cree que me enviarán más paquetes parecidos?


  Matthiessen sacudió la cabeza.


  —No, no lo creo. Esta mañana se ha recibido un segundo paquete, en esta ocasión en la redacción del Hamburger Allgemeine Tageszeitung. Al parecer, a partir de ahora el criminal pretende atenerse estrictamente a su guión.


  —¿Y qué contenía ese paquete? ¿Había otro… más de lo mismo?


  —Sí.


  —Disculpen, ¿podría hacer una pregunta? —sonrió Christian Zender a los dos policías de forma provocadora, y Erdmann tuvo que contenerse para no responder de mala manera.


  Antes de que pudiera intervenir, Matthiessen le autorizó:


  —Adelante. Pregunte.


  —Mencionó usted una novela, una novela policíaca. ¿Nos podría revelar de qué novela se trata? ¿Es un texto conocido? ¿O es confidencial?


  —¿Conoce a Christoph Jahn? Lleva viviendo en Hamburgo un par de años.


  Dirk Schäfer adelantó el labio inferior y sacudió la cabeza, mientras que Zender no mostró ningún tipo de reacción, como si ni siquiera hubiera escuchado las palabras de Matthiessen. Nina Hartmann, en cambio, palideció de repente, adquiriendo un aspecto fantasmal.


  —¿Qué sucede? —se preocupó Erdmann.


  —¿Christoph Jahn? La novela que acaban de mencionar, el texto que sirve de modelo para estos crímenes… no sé por qué no lo he advertido antes… ¿Se trata de El manuscrito?


  —Sí. ¿Conoce usted la novela?


  Nina Hartmann asintió, y el silencio se prolongó durante lo que pareció una eternidad antes de que volviera a hablar.


  —Escribí una reseña de ese libro, que publiqué en el Hamburger Allgemeine Tageszeitung hace algún tiempo. En el mes de diciembre, creo.


  VI


  Antes


  De nuevo se hallaba de pie ante la pared, los brazos alzados por encima de su cabeza, dolorosamente sujetos por gruesas cuerdas. El lazo de alambre le cortaba la piel y tenía que esforzarse por permanecer de puntillas para calmar, al menos en parte, aquella angustiosa sensación de falta de aire. Al igual que sucediera la primera vez, era incapaz de moverse. Aunque ahora su postura era algo diferente; la pared se encontraba a sus espaldas, lo cual le permitía observar la estancia, lo poco que le permitía la escasa luz. No, estaba obligada a observar su entorno, porque aquel monstruo le había alzado los párpados y se los había pegado, de modo que sus ojos ahora abiertos de forma antinatural fijaban su aterrada mirada en aquella habitación. Lo que sucediera allí a continuación… no podría evitar verlo. Ni siquiera podía pestañear.


  Cuando el monstruo se acercó al lugar en el que antes creyó haber percibido algo de movimiento olvidó por un instante el dolor. Oyó unos gemidos. No podía reconocer ninguna figura en concreto, pero adivinaba unos movimientos. Un arañar, un deslizarse, gemidos. Y de repente apareció una figura tambaleante. Al igual que ella misma, la mujer que vio estaba desnuda, y su pensamiento decidió que no quería saber en qué estado se encontraba su espalda. Los brazos de la mujer se encontraban desplazados hacia atrás de forma tan exagerada que supuso que debía tener las manos atadas a la espalda. Temblaba violentamente y tenía los ojos y la boca cubiertos con cinta adhesiva. Mantenía la cabeza ligeramente inclinada, tal vez en un intento por atisbar algo entre las tiras de la cinta. Su corto cabello se hallaba pegado al cráneo, la piel del rostro que aún era visible estaba sucia y cubierta de laceraciones y heridas. Cuando el monstruo empujó a la mujer en su dirección pudo ver también el fino alambre de acero en torno a su cuello, por el cual la mantenía sujeta. Cuando éste se le clavó en la carne, la mujer se detuvo, soltando un sonido como de animal herido. Una mano apareció al lado de su cabeza, alcanzó una de las terminaciones de la cinta adhesiva en torno a sus ojos, y la arrancó de cuajo. La mujer gritó por su boca artificialmente cerrada y parpadeó un par de veces con los ojos hinchados, mientras lágrimas de dolor recorrían sus mejillas. Ambas se miraron fijamente y pudo reconocer el pánico en los ojos muy abiertos de la otra joven.


  —Mira —dijo el monstruo, y realizó un movimiento extraño con los brazos. La otra mujer se convulsionó cuando el alambre se introdujo profundamente en su cuello. En apenas unos segundos su rostro se volvió carmesí. Tensó el torso hacia atrás y el monstruo liberó la presión. La mujer perdió el equilibrio y se tambaleó. Aterrizó con el desnudo trasero en el suelo. De inmediato el monstruo volvió a tirar del alambre hacia arriba, lo cual hizo que el cuerpo de la mujer quedara suspendido de la fina cuerda. La sangre comenzó a manar de la herida que el alambre había hecho en su cuello, formando un collar rojo y brillante. Los ojos de la mujer se agrandaron de un modo terrible; parecieron querer salir, muy redondos, de sus órbitas.


  Incapaz de continuar soportando aquella terrible visión quiso cerrar los ojos, pero la cinta adhesiva se lo impidió. Intentó desplazar la vista a un lado, alejarse lo más posible, pero algo en aquella escena la impelía a volver a mirar una y otra vez a la mujer, como atraída por un imán invisible. Lloró, gritó, le suplicó al monstruo acabar con aquello… y se vio obligada a vivir hasta el más pequeño detalle de la lucha de aquella mujer. Vio al monstruo tirar con todas sus fuerzas, observó cómo el cuerpo de la mujer pendía por completo de aquella horca de alambre y las piernas se movían en espasmos incontrolados intentando alejar aquella presión. Los tobillos se esforzaban por agarrarse al suelo de piedra, rascándolo desesperadamente. Sus movimientos eran cada vez más acelerados, incontrolados, involuntarios. Los ojos enrojecidos, la lengua colgando de su boca, de la que comenzó a fluir una espesa saliva. Observaba aquella escena como deseando que todo acabara y la muerte aliviara el sufrimiento de aquella pobre mujer. Finalmente, los espasmos se ralentizaron, se espaciaron en el tiempo.


  Una vez más tensó el torso en un último pataleo, y entonces se percibió un sonido que en nada se parecía a ningún otro que pudiera recordar haber oído en toda su vida. Supo que jamás podría olvidarlo. El cuerpo de la mujer colgaba inerte sujeto por la horca de alambre. La lengua asomaba por la boca de forma antinatural y en los redondos ojos se reflejaba un mudo horror. El cuerpo sin vida cayó hacia atrás, como una inservible muñeca. Cuando oyó el sordo golpe de la cabeza chocando contra el suelo, vomitó.
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  —¿Qué? —preguntó Erdmann, aunque había entendido perfectamente las palabras de la joven—. ¿Fue usted quien escribió aquella reseña? ¿Y no nos lo ha mencionado hasta ahora?


  —¿Aquella reseña? —preguntó Nina, desconcertada—. ¿A qué se refiere? Yo… hasta hace unos minutos ignoraba que aquel horrible objeto pudiera estar relacionado con una novela de Jahn. No me habían dicho nada.


  Parecía a punto de romper a llorar.


  —Tiene razón, disculpe —concedió Erdmann, esforzándose por dotar su voz de un tono tranquilizador.


  —Por lo que nos han comentado usted no escribió una crítica demasiado positiva de la novela de Christoph Jahn… —dijo Matthiessen—. ¿Qué le pareció tan censurable en ella?


  Nina Hartmann entornó los ojos.


  —No sé por dónde comenzar. No se trata de una novela policíaca propiamente dicha, es más bien un texto con tintes gore. Jahn describe los horribles crímenes perpetrados a esas mujeres de forma tan detallada que parece que disfruta con los horrores que imagina. Las hace observarse mutuamente mientras las estrangula y se recrea especialmente en esas escenas. En cambio olvida otros muchos detalles que pudieran ser relevantes, o los margina en breves frases casuales. No está bien construida, el argumento es pobre, los personajes planos, sin carácter. En cambio, se dedica a describir con minuciosidad los lugares en los que transcurre todo, de modo que tras haber leído cuatro páginas en las que se nos muestra hasta la última mota de polvo en el rincón de una habitación tenemos que retroceder para recordar la acción.


  —¿Una novela en la que asesinan a mujeres? Podría gustarme —sonrió Christian Zender, y miró a su alrededor para observar el efecto de aquella observación que consideraba divertida. Antes de que Erdmann pudiera volver a intervenir mostrando su desaprobación, continuó hablando—. Nini, nunca me has mencionado esa novela, ¿por qué?


  —Sí que lo he hecho. A ambos. Lo recuerdo perfectamente.


  —¿Le suena el nombre de Miriam Hansen? —preguntó Matthiessen rápidamente, alejando la atención de Erdmann de Christian Zender—. Es una librera.


  —Miriam Hansen… librera… No, creo que no la conozco. ¿Tiene algo que ver con todo este terrible asunto?


  —Es una gran admiradora de Christoph Jahn y no le gustó la reseña que hizo de su libro.


  La chica se encogió de hombros.


  —Hay gustos para todo, y una reseña es algo muy subjetivo. A mí me resulta incomprensible que alguien pueda llegar a admirar a un escritor así. Pero lo mejor será que lo comprueben por sí mismos: lean el libro de Jahn y se formarán una idea de cómo es.


  —En realidad en estos momentos estamos obligados a hacerlo. Y he de confesar que a mí tampoco me atrae demasiado este tipo de lectura.


  —Aiunt multum esse, non multa…


  Erdmann no pudo contenerse.


  —Me están comenzando a atacar los nervios sus latinismos y frasecitas. Muéstrenos lo inteligente que es y traduzca el significado de sus palabras.


  Zender sonrió.


  —Significa que es conveniente leer mucho, pero no de todo, inspector. Usted no puede saberlo, pero el latín es básico en la carrera de derecho, pues nuestra ley se basa históricamente en la romana. Esto conduce a que muchos términos jurídicos o bien procedan del latín o bien sean directamente latinismos. Y no olvidemos tampoco a la Iglesia Católica, que igualmente ha influido a través del derecho canónico en el vocabulario propio del derecho. Sirva esto para explicar mi interés por la lengua latina. Y ahora me voy a beber algo, me ha entrado sed.


  Antes de que Erdmann pudiera replicar, se levantó y abandonó la habitación.


  —Disculpen —intervino Nina Hartmann, en cuanto su amigo salió—. No les he ofrecido… ¿querrían tomar algo?


  Matthiessen negó con la cabeza y Erdmann también rehusó la oferta tras una mirada a los restos de bebidas diseminados por la habitación.


  —No, gracias. ¿Conserva aún alguna copia de aquella reseña?


  La joven reflexionó unos instantes.


  —Creo que sí. Pero no la tengo aquí.


  —Eso no es un problema. ¿Cuándo cree que estará en casa?


  Nina miró a su novio, que alzó las manos como indicando que era ella misma quien tendría que tomar aquella decisión. Tras una breve mirada al cuarto, dijo:


  —En cuanto hayamos ordenado esto mínimamente. Creo…


  —No necesitas ordenar nada, ya lo sabes. Carlota llegará en breve; le pagamos para ello.


  —Entonces… saldré dentro de unos diez minutos y estaré en casa en una media hora. ¿Les parece bien?


  —Sí, muy bien.


  Matthiessen se puso en pie y al empujar su silla hacia atrás volcó un vaso de cerveza cuyo contenido, un líquido ambarino espeso, se dispersó por el suelo de parquet.


  —Lo siento —comenzó a disculparse, pero Schäfer le restó importancia con un gesto de la mano.


  —No se preocupe. No puede ni imaginar todo lo que se derramó en el suelo la noche pasada. Carlota estará aquí de un momento a otro.


  —A pesar de ello… Bien, nos pasaremos más tarde por su casa, o tal vez enviemos a algún compañero —dijo Matthiessen dirigiéndose a Nina Hartmann—. Y, si es posible, por qué no le pregunta a su amiga… ¿Kerstin?, si fue ella la que nos llamó anoche…


  En el momento en el que Matthiessen estaba a punto de abandonar la habitación, seguida de Erdmann, volvió Zender con una botella de cerveza abierta en la mano. La inspectora jefe se detuvo en seco, tan repentinamente, que Erdmann estuvo a punto de chocar con ella. Desplazó su vista de la botella de cerveza al rostro sonriente del joven.


  —Parece que se encuentra usted mejor —observó Erdmann.


  Zender alzó la botella.


  —Ad fontes, hacia las fuentes. Como mejor se combate el fuego es con otro fuego, inspector.


  —Es posible. Como desconocedor tanto de la lengua latina como de los orígenes históricos del derecho quiero darle un pequeño consejo: si no aprende a dirigirse adecuadamente a las personas dudo que logre hacer muchos amigos en su entorno profesional en el futuro, pese a todos sus conocimientos lingüísticos. Que aproveche.


  Abandonó el piso detrás de Matthiessen, antes de que el chico pudiera despedirse con un nuevo latinismo.


  —Es raro que la librera no reconociera el nombre de Nina cuando se lo mencionamos —observó Erdmann a su compañera de camino al coche.


  —Sí, también lo había pensado. Con lo mucho que la afectó aquella reseña y no recuerda quién la escribió.


  —Al menos conocemos la razón por la que la Hartmann recibió el primero de los paquetes.


  —Cierto, y hemos de suponer además que el asesino tampoco considera adecuada la reseña de Nina Hartmann.


  Alcanzaron el Golf y se subieron.


  Cuarenta minutos después se encontraban de nuevo ante la casa de Volksdorf. Al igual que el día anterior, fue el ama de llaves de Jahn quien les abrió la puerta, con su sonrisa eterna. Su delantal blanco almidonado estaba inmaculadamente limpio.


  —Buenos días, ¿quieren hablar de nuevo con el señor Jahn?


  Matthiessen asintió.


  —Buenos días, señora Jäger. Sí, tenemos que hacerle un par de preguntas. ¿Se encuentra en casa?


  La expresión del rostro de Helga Jäger se transformó de forma tan repentina, que Erdmann tuvo la absurda impresión que alguien hubiera cliqueado con el botón de un ratón de ordenador la imagen siguiente de la pantalla. Ahora parecía entristecida, como debiendo informar a un niño de que su ansiado regalo de Navidad no había llegado.


  —No, lo lamento muchísimo. No se encuentra en casa en este momento.


  Una maternal sonrisa volvió a adornar sus labios.


  —Pero pueden esperarlo mientras toman una taza de café. Ha salido sólo un momento y no tardará más de quince minutos.


  Intercambiaron una rápida mirada y entraron en la casa.


  Se sentaron en el pesado sofá de cuero inglés y aceptaron una taza de café.


  —Acompáñenos un momento, por favor —rogó Matthiessen.


  El ama de llaves pareció sentirse algo confundida unos instantes, pero de inmediato adoptó una expresión avergonzada y alisó una arruga inexistente de su delantal.


  —Tengo algo en el horno que puede estropearse. Si me permite, quisiera ocuparme de ello un momento. Vuelvo en unos instantes.


  —Por supuesto. La esperamos.


  Erdmann aprovechó el tiempo para revisar la estantería repleta de libros que ocupaba una pared casi completa del salón. No encontró apenas novelas contemporáneas, pero de los clásicos alemanes, desde Heinrich von Kleist, pasando por Friedrich Nietzsche y Theodor Storm hasta Rainer Maria Rilke, Thomas Mann y Max Frisch no parecía faltar ninguno. Erdmann no era un gran lector, pero le impresionó aquella biblioteca. Matthiessen mientras tanto tecleaba concentrada en su teléfono móvil.


  Helga Jäger volvió quince minutos después, se disculpó por la tardanza y se sentó en el sofá.


  —¿Cuánto tiempo hace que trabaja para Jahn, señora Jäger? —preguntó Matthiessen sin andarse por las ramas.


  —Comencé a trabajar aquí aproximadamente un año después de que se trasladara a Hamburgo. Respondí a un anuncio en el periódico.


  —¿Vive también en esta casa?


  —Sí. Dispongo de una pequeña vivienda independiente, de dos habitaciones, situada en la otra parte de la casa.


  —¿Y está contenta? ¿Es un patrón agradable?


  De nuevo alisó el delantal.


  —Por supuesto que sí. No puedo quejarme. Es cierto que a veces tiene sus manías —sonrió—. Pero todos los hombres las tienen al llegar a cierta edad.


  Erdmann no se sintió aludido dado que aún andaba en la treintena.


  —¿Le mencionó alguna vez lo sucedido en Colonia?


  —¿Se refiere a ese crimen en el que se imitó su novela? Bueno, sería demasiado decir que me habló de ello. Desde el principio fui consciente de que se siente torturado por algo. Jamás le he visto sonreír. Cuando llevaba trabajando para él unas semanas me armé de valor y le pregunté qué le entristecía tanto. No me fue fácil hacerlo, pues hacía muy poco que trabajaba para él y me arriesgaba a que me despidiera por considerarme una entrometida. Pero se limitó a mirarme tristemente y explicarme que en Colonia algún perturbado había imitado una de sus novelas. Aquello fue terrible para él, comprenden, terrible. Que alguien cometa el más horrible de los asesinatos exactamente del mismo modo en el que él mismo lo describió. Le resultó tan duro que dejó de escribir. No volví a sacarle el tema nunca más.


  —Pero ahora mismo vuelve a escribir —señaló Erdmann—. ¿Ya ha superado aquel dolor?


  —Si les soy sincera… —bajó ella el tono de voz, como si hubiera alguien más en la casa que pudiera oír sus palabras— creo que se debe simplemente a que necesita dinero. Ya no disfruta escribiendo. Antes sí, según me parece. Pero ahora ya no. Pero, por favor, no le digan que les he contado esto.


  —No se preocupe, no lo mencionaremos —aseguró Matthiessen, que alcanzó su taza para tomar un trago de café.


  —¿Conoce usted a Miriam Hansen? —preguntó Erdmann. El ama de llaves asintió y en su rostro se reflejó una expresión de desagrado.


  —Sí, la conozco. El señor Jahn la invitó a tomar café en una ocasión. Esa mujer siempre le está enviando correos electrónicos. Y ha vuelto a venir repetidas veces. En los últimos tiempos con cada vez mayor frecuencia.


  —¿Qué opina de ella? ¿Le resulta simpática?


  Helga Jäger meció la cabeza de un lado a otro y las comisuras de sus labios se desplazaron hacia abajo.


  —Pues no, no me agrada demasiado. Mira al señor Jahn de forma muy extraña. Creo que, de algún modo… No sé cómo decirlo, creo que está obsesionada con él.


  —¿Y esto lo deduce a partir de cómo le mira?


  —Una mujer detecta esas cosas, señor… Disculpe, he olvidado su nombre, inspector.


  —Inspector, así está bien.


  —Exacto, inspector. Y lo veo en cada cosa que hace. Trata de tocarle cuando se sienta a su lado, rozarle con un brazo o una pierna, como de forma casual. Pero yo lo noto. Ya le digo que las mujeres percibimos esas cosas.


  —¿Está al tanto de los últimos acontecimientos? —preguntó Matthiessen.


  Helga Jäger asintió con semblante serio.


  —Sí, me lo comentó ayer, cuando ustedes se marcharon. Dios mío, ya sabía por la prensa que había desaparecido una joven, pero quién hubiera imaginado algo así…


  —El señor Jahn estaría bastante afectado cuando le explicó lo sucedido —sugirió Erdmann.


  —Sí, le afectó muchísimo, y… —la mujer se interrumpió y miró hacia la puerta—. Creo que el señor Jahn acaba de volver a casa.


  Estaba en lo cierto, pues apenas unos instantes más tarde apareció el escritor. Llevaba un pantalón de tela oscura, una camisa blanca con el botón superior desabrochado y una chaqueta de lana azul oscuro. Jahn no pareció sorprenderse ni lo más mínimo al encontrar a los dos agentes en su salón, probablemente porque al llegar a casa habría identificado el Golf, según supuso Erdmann.


  —Buenos días. Espero que no lleven mucho tiempo esperando.


  Dirigió una breve mirada al sofá, lo que hizo que el ama de llaves se pusiera en pie de inmediato. Se aproximó a Matthiessen para tenderle la mano, saludó posteriormente a Erdmann y tomó asiento en el lugar que pocos segundos antes había sido ocupado por Helga Jäger. Ésta abandonó la habitación cerrando la puerta en silencio.


  Jahn la siguió con la mirada hasta que desapareció y después se dirigió a Erdmann.


  —Parece que han estado charlando un rato con Helga —observó, indiferente—. Espero que haya logrado entretenerles, es una buena mujer. Aunque imagino que en realidad pretendían verme a mí. ¿En qué puedo ayudarles?


  —Así es —confirmó Matthiessen—. Señor Jahn, quisiéramos preguntarle, ¿suele leer las reseñas que le hacen a sus libros?


  —Sí, normalmente sí. Al menos las primeras, en las semanas siguientes a la publicación de la novela. A todo autor le gusta saber qué opinan los lectores de su libro.


  —¿Y más adelante?


  —La editorial…


  Les interrumpió el ama de llaves, que había vuelto con una taza de café. El escritor le dio las gracias y ella abandonó la habitación de nuevo.


  —La editorial me suele enviar periódicamente copias de todo tipo de reseñas procedentes de diarios y revistas. Leo algunas de el as.


  —El pasado mes de diciembre se publicó una reseña de El manuscrito en el Hamburger Allgemeine Tageszeitung —tomó la palabra Erdmann—. ¿La leyó usted?


  —Por supuesto, sé a cuál se refiere. Se publicó en un periódico local, claro que la leí.


  —No era demasiado favorecedora. ¿Conoce usted a la autora de la reseña?


  —No, no la conozco. Recuerdo que no era nadie conocido, alguien insignificante, tal vez una colaboradora ocasional del diario. Confieso que no recuerdo su nombre.


  —Nina Hartmann —dijo Matthiessen—. ¿Le dice algo el nombre?


  Jahn reflexionó, reflejándose el esfuerzo por recordar en su rostro, y sacudió la cabeza a continuación.


  —No, lo lamento. Tengo la impresión de haber oído ese nombre con anterioridad, o haberlo leído en alguna parte, pero no acabo de recordar dónde. Mis libros han sido reseñados tantas veces que me es imposible situar todos los comentarios vertidos sobre ellos.


  —No se equivoca. Ya ha oído ese nombre con anterioridad al menos una vez. Ayer, de nosotros. Nina Hartmann es la estudiante que recibió el primer paquete.


  —Por supuesto, claro, ahora lo recuerdo. Pero… un momento… si les he entendido bien, ¿me están diciendo que la chica escribió una reseña negativa sobre mi libro y ahora acaba de recibir un paquete como en el libro?


  —Un único paquete, sí —le dijo Erdmann—. Esta mañana se ha recibido un segundo paquete, de contenido similar, en la redacción de un periódico. Al igual que en su libro. Y adivine de qué diario se trata.


  —¿El Hamburger Allgemeine Tageszeitung? —consultó el autor, sin dudar ni un instante.


  —Así es.


  —Ya ven. Los escritores serían buenos agentes de policía. Como en mi novela. Allí los paquetes se envían al periódico que marginó la novela, aquí al que la criticó. Resulta lógico.


  —Hay algo que no acabamos de comprender —intervino de nuevo Matthiessen—. ¿Por qué habrá decidido el asesino apartarse de la novela con el primer paquete, si después pretende seguir tan fielmente su modelo?


  Jahn se encogió de hombros con resignación.


  —Lo ignoro, pero no me preocupa. Algún motivo habrá.


  —¿Qué opina sobre aquella reseña?


  Erdmann se desplazó hacia delante en su sillón. El asiento estaba vencido y resultaba extremadamente incómodo.


  —¿No se enfada cuando alguien critica su obra hasta ese punto? Yo en su lugar estaría más que molesto.


  —Cuando se vive de la opinión pública se arriesga uno a recibir esa clase de críticas. No todos los gustos son iguales, ni tampoco el nivel de los lectores.


  Aquella respuesta le pareció demasiado ambigua a Erdmann.


  —¿Pero encuentra algo de verdad en lo que se dice en la reseña?


  El autor meció la cabeza de un lado a otro.


  —Bueno, algo de verdad… si mal no recuerdo me acusaba de que había poca acción y los personajes eran planos. Es cuestión de opiniones, pero si ésa ha sido su impresión como lectora evidentemente como autor me preocupo, y me pregunto si no podría haberlo hecho mejor. Creo que también mencionó que la novela estaba mal construida, que me recreaba demasiado en los detalles cuando describía lugares, pero obviaba demasiado otras informaciones relevantes. Algo así.


  Hizo una pausa, y Erdmann tuvo la impresión de que buscaba las palabras adecuadas para expresar lo que deseaba decir.


  —No quisiera responsabilizar a nadie del contenido de mis novelas, pero… opino que en este caso en particular la culpa puede atribuirse al menos parcialmente a otra persona.


  Erdmann miró a Matthiessen, que alzó una ceja.


  —¿A quién se refiere exactamente?


  De nuevo se produjo una breve pausa, durante la cual Jahn parecía examinar atentamente sus manos.


  —Al revisor de la editorial.


  Alzó la vista de nuevo.


  —Comprendo un poco lo que decía la chica que realizó la reseña y sé exactamente a qué se refiere. Me explicaré.


  Desplazó su mirada de Erdmann a Matthiessen como si aguardara su permiso para continuar, que Matthiessen le otorgó con un gesto de su mano, animándolo a que hablara.


  —Es cierto que siento cierta debilidad por las descripciones. Intento reflejar las cosas con exactitud, de modo que el lector tenga una imagen muy gráfica. Y me importa especialmente que esta imagen sea idéntica para todos los lectores, no sé si me entienden. Si les piden a diez personas que hayan leído mi novela que les describan algunos de los lugares en los que se desarrolla, y todos indican exactamente lo mismo, hasta el más nimio de los detalles, entonces he hecho bien mi trabajo. Utilizo un pequeño truco: sólo describo lugares que existen realmente. Suelo sentarme, por ejemplo, en el recibidor de un hotel, observando, tomando notas y fotografías. Una vez en mi escritorio las contemplo y comienzo a describir ese mismo recibidor. Mi arte consiste en apuntarlo todo, cada detalle, por muy pequeño que sea, indicar todo lo que veo en las fotos y no olvidar nada. Son esos pequeños detalles los que hacen que no sólo pueda materializarse la imagen en la imaginación, sino que le insuflan vida propia. Si lo logro, lo hago correctamente; reconocería de inmediato el recibidor del hotel si se encontrara en él después de haber leído mi novela.


  —No parece mal método —comentó Erdmann.


  Jahn asintió.


  —Exacto. Eso creo. Es el mejor método, el único. Es una especie de manía que tengo y confieso que me siento orgulloso de lograr que un lugar descrito por mí sea una copia totalmente fiel del original. Hay que tener cierta capacidad para ello. Todo tiene que coincidir para ser perfecto.


  Hubo una breve pausa.


  —Pero me estoy apartando del tema. A lo que me refería: suelo describir con la misma exactitud a mis personajes y cuido igualmente la acción. Pienso en personas reales y utilizo copias de éstas en mis manuscritos. Describo hasta el último mechón de cabello, el grano en la frente. Son seres vivos. Y en este punto aparece el revisor. No le gustó lo que escribí y comenzó a corregir. Con cada oración que eliminaba le restaba vida a mis personajes, que palidecieron. Como si se dedicara a tratar con un secador de pelo las figuras de cera de Madame Tussaud. Los perfiles se difuminaron y pasados unos instantes ya no podía distinguirse una figura de otra.


  —¿Y cómo justificó eso el revisor? —quiso saber Matthiessen.


  A Erdmann le pareció evidente cuál había sido la causa: el texto había sido modificado porque no poseía la calidad suficiente. Pero le interesaba conocer la respuesta de Jahn, porque estaba seguro de que el autor aduciría otro motivo.


  —Sinceramente, me pareció que no era más que una lucha de poder. No nos caímos bien en ningún momento, y quería imponerse.


  —No estoy muy familiarizada con el mundo editorial pero ¿no puede usted negarse a que modifiquen su obra? —preguntó Matthiessen.


  —Por supuesto, podría haberme opuesto. Pero entonces el revisor hubiera insistido en que el texto no era bueno y la novela no se habría publicado. En el peor de los casos yo hubiera tenido que devolverles el adelanto que ya había cobrado. Algo que no podía permitirme.


  —Para abreviar: las que ha publicado no son las que había escrito originalmente —constató Matthiessen—. Y cree que el responsable de que aparezcan críticas como la de la señora Hartmann es el revisor.


  Jahn reflexionó unos instantes.


  —Sí, por desgracia así es. La mayor parte de las críticas se referían a cuestiones de las que el responsable directo era él.


  Matthiessen asintió.


  —¿Le importaría facilitarnos el nombre de su editorial y de su revisor? Probablemente sea conveniente que hablemos con él.


  Jahn asintió y les proporcionó la información. El nombre del revisor era Werner Lorth, la editorial les resultó desconocida tanto a Erdmann como a Matthiessen. Erdmann se sorprendió cuando comprobó que la dirección de esta última era de Hamburgo.


  —¿Ha sido casualidad que se trasladara precisamente a la ciudad en la que tiene la sede su editorial?


  —Sí, es casual. Ya les mencioné que había heredado esta casa. Y… bueno, tengo un ruego. Si llegan a hablar con Werner Lorth, por favor, no le mencionen lo que les acabo de decir. Confío en que la editorial acepte mi nuevo manuscrito, pero Werner intentará que no sea así si le comentan mis palabras. Es bastante intransigente y, por desgracia, tiene mucho poder.


  —Bien.


  Matthiessen se puso en pie y también Jahn se levantó de su asiento.


  —Volveremos a contactar con usted. Y, por favor, reflexione sobre lo del paquete… a ver si tiene alguna idea de a qué puede ser debido que el asesino decidiera apartarse de su novela precisamente en ese punto. Si se le ocurre algo, llámenos de inmediato.


  Erdmann guardó su bloc de notas y siguió a su compañera hacia la salida.


  —¿Y? —preguntó Matthiessen, mientras abandonaban el lugar por el camino asfaltado.


  —Es difícil de decir. Creo que tiene una elevada opinión de sí mismo. No sé, tengo la impresión de que oculta algo. Y, ya lo dije en otra ocasión, para mí es el sospechoso principal.


  —Tenemos que hablar urgentemente con su revisor. Me gustaría saber si lo que nos ha dicho acerca del modo de trabajar de ambos es cierto. Y necesitamos más información sobre Jahn.


  —Por una parte dudo que sea capaz de algo tan horrible, pero… es quien más sale beneficiado si El manuscrito sigue el mismo camino que aquella otra novela cuatro años atrás. Estoy seguro de que esta historia impulsará las ventas.


  —Puede que tengas razón. Pero no sólo Jahn saldrá beneficiado si se venden sus libros. También la editorial sacará provecho, más aún que él.


  VII


  Antes


  Necesitaba toda su fuerza de voluntad para mantenerse erguida, aunque en aquellos momentos no era capaz de identificar ni un solo punto de su cuerpo que no ardiera con un terrible dolor. Sus muslos se habían agarrotado, y en una o dos ocasiones había estado tentada de rendirse, ceder, relajar la musculatura y dejarse liberar de todo sufrimiento por el alambre en torno a su cuello. En el último instante había vencido el temor a una angustiosa muerte por estrangulamiento, activando las pocas fuerzas que le quedaban.


  Había vomitado, manchando sus pies, ya que no había sido capaz de apartarse un poco hacia delante. No le importó.


  La mujer muerta yacía ahora sobre la camilla, con el rostro hacia abajo, en idéntica postura a la que ella tenía hacía apenas unos instantes. El monstruo había aproximado aquella camilla, girando el rostro de la muerta de modo que estaba obligaba a contemplarla.


  Reconoció la deformación en la nuca de la mujer, el pelo pegajoso en aquel lugar hundido hacia dentro. Una visión aterradora, pero, cuando intentaba girar sus ojos doloridos hacia un lado para no ver, algo volvía a atraer de nuevo su mirada hacia la muerta. Un impulso que provenía de muy adentro y al que no podía resistirse. Ni siquiera las lágrimas la consolaban, pues incapaces de cubrir sus pupilas no lograban empañar su visión y ocultar aquella imagen. Percibió un sonido. Distinguió algo en la pared que había frente a ella, y aquel monstruo perturbado se le acercó, deteniéndose al lado de la camilla. En aquel mono amplio e informe resultaba grotesco.


  —Mira.


  El monstruo alzó la mano en la que sostenía un objeto alargado, de color claro, y aún antes de verlo bien supo que se trataba de un bisturí. Bajó la mano y apoyó el bisturí en la clavícula derecha de la mujer.


  —No —susurró ella— no.


  Aquello no podía suceder. No podía ver cómo un ser humano asesinado delante de sus ojos era cruelmente mutilado. No podía, o perdería la razón.


  —No —protestó, subiendo el tono de voz, elevándolo mucho, y una especie de masa pegajosa roja pareció cubrir sus pensamientos. Gritó.


  —Para, maldita bestia.


  Gritó con tanta intensidad que su voz se quebró.


  —Animal, animal asesino perturbado y miserable. Para. Para ahora mismo.


  Había perdido por completo el control sobre sí misma. En su agitación se movió demasiado y el alambre se clavó en su cuello. Tuvo que toser, y sus desesperados movimientos cerraron la horca de alambre cada vez más. Estuvo a punto de asfixiarse. Logró tranquilizarse y dejar de moverse y permaneció allí de pie, respirando en breves intervalos agitados, contemplando a aquel rostro diabólico, llorando.


  —Mira.


  No era más que un susurro. A continuación presionó con la punta del bisturí sobre aquel cuerpo inerte y el monstruo comenzó a cortar la piel de la espalda de aquella mujer.
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  —Le tienes miedo, ¿verdad? —dijo Erdmann repentinamente de camino a la Jefatura. Aún con la mirada fija al frente percibió cómo Matthiessen volvía la vista hacia él.


  —¿Qué?


  —Me has entendido. Creo que tienes miedo de Stohrmann.


  Matthiessen resopló.


  —Eso es una estupidez —dijo a continuación, y dejó caer la cabeza sobre el respaldo del asiento. Cuando la miró, ella cerró los ojos, de modo que tuvo que aceptar su silencio. Siguieron así el resto del camino.


  Erdmann aprovechó el tiempo para repasar mentalmente los hechos que conocían hasta el momento. Sin embargo, no logró llegar demasiado lejos.


  Aproximadamente un cuarto de hora después, cuando llegaron a la sala de reuniones, estaban allí todos los miembros de la Unidad Especial Heike. Stohrmann dejó de mirar la pantalla que parecía estar analizando junto a una de las agentes para dirigirse a ellos.


  —Ah, nuestra unidad exterior. Pueden proceder a su informe.


  —¿Y el paquete que ha llegado hoy? ¿Puedo verlo?


  Erdmann se sintió tentado de darle un pisotón a su compañera. Matthiessen acababa de darle pie a su superior para una crítica, y éste aprovechó la ocasión.


  —¿El paquete? —preguntó, arrugando la frente—. Ese paquete, Matthiessen, contiene una prueba importante de una investigación en curso. Una investigación que yo dirijo y en la que cada minuto cuenta para salvar la vida de una joven. ¿Esperaba usted que dejara la prueba aparcada por aquí hasta que a usted se le ocurriera aparecer? Pues tengo que decepcionarla. Está en el laboratorio.


  Aquello fue demasiado para Erdmann, que se atrevió a expresar su ira ante su superior.


  —Tal vez lo haya olvidado, señor Stohrmann, pero no venimos ahora de un agradable desayuno tardío, sino que llevamos desde las ocho de la mañana interrogando a personas que pudieran estar relacionadas con este caso. Corremos de un lado a otro de la ciudad de Hamburgo con la esperanza de hallar la más mínima pista que nos pueda sugerir qué ha ocurrido con esa chica. Al margen de eso, creo que los modos que emplea con la inspectora jefe Matthiessen son del todo inadecuados y perturban tanto el trabajo en común como el avance de la investigación en este caso.


  Silencio. Ninguno de los presentes pronunció palabra alguna, nadie se atrevió a moverse siquiera, cada uno de ellos esforzándose por no cruzar su mirada con ninguno de los implicados.


  —Stephan —habló Matthiessen al fin—. Por favor, yo…


  —Acompáñeme —la interrumpió Stohrmann poniéndose en pie. Miró a Erdmann de forma retadora. Éste intercambió una rápida mirada con Matthiessen, cuya expresión no fue capaz de interpretar, y siguió al coordinador de la Unidad Especial.


  El camino a lo largo del pasillo fue en silencio. Stohrmann decidió no usar el ascensor y tomó las escaleras, algo que fue del agrado de Erdmann, al que no le apetecía bajar al lado de su superior, pero mudos ambos.


  Cuando alcanzaron su despacho, Stohrmann se detuvo junto a la puerta, dejó pasar a Erdmann y cerró la puerta tras de sí. Se sentó en su mesa y señaló una de las sillas situadas al frente.


  —Siéntese.


  Erdmann obedeció. Aún no había acabado de sentarse cuando su superior comenzó a recriminarle.


  —No se atreva a hablarme de nuevo en público del modo en el que lo ha hecho, inspector. Tómese esto como una advertencia, que…


  —Esa mujer es su segunda, y no puede usted…


  Stohrmann golpeó fuertemente la mesa con la mano.


  —No se le ocurra interrumpirme.


  Erdmann calló. Era consciente de que debía contenerse. Stohrmann podía causarle muchos problemas.


  —De modo que piensa usted que no me comporto adecuadamente con la inspectora jefe Matthiessen.


  Había bajado el tono de voz, pero era evidente que se esforzaba por mostrar su autoridad.


  —Imagino que también cree usted tener alguna idea de a qué se debe mi actitud, ¿no es así?


  Erdmann dudó. Debía actuar con sumo cuidado para no hablar de más y que Stohrmann empleara sus palabras en su contra o en contra de Matthiessen.


  —Trabajo muy estrechamente con la inspectora jefe, es normal que en estos casos se hagan ciertas confidencias.


  —Bien. Aunque no está dentro de mis funciones el informarle de esta cuestión, le explicaré un par de cosas, independientemente de lo que haya podido comentarle su compañera. Se sorprenderá. Estoy incumpliendo con ello algunas normas, y le aseguro que si en algún momento le revela a alguien algo de lo que estoy a punto de decirle lo negaré todo y me ocuparé de que vuelva a patrullar las calles en algún pueblo abandonado de la costa.


  Se recostó hacia atrás en su asiento, apoyó los brazos en los de su sillón y entrelazó los dedos.


  —Me preguntó esta mañana por qué había reclamado a la inspectora jefe Matthiessen como mi segunda al mando. No lo hice.


  Inclinó el torso hacia delante, y continuó con las manos entrelazadas.


  —La inspectora jefe Matthiessen debió coordinar esta Unidad Especial, Erdmann. Pero hice lo posible para que no le concedieran el puesto, aunque tuve que conformarme con tenerla como segunda al mando, no puede evitarlo.


  Erdmann necesitó unos instantes antes de comprender el alcance de lo que Stohrmann le acababa de decir, y no sólo se sintió sorprendido, sino muy enfadado.


  —¿Ha evitado que se le ofrezca un puesto de dirección en esta Unidad Especial porque sigue queriendo castigarla por una desgracia en la que se demostró que no era culpable? ¿Venganza personal llevada al ámbito profesional? ¿Y me lo dice con esa naturalidad?


  —¿Cómo una desgracia de la que no es culpable? ¿Es lo que le ha dicho ella? Se cagó en los pantalones cuando su compañero confiaba en ella. Ese tío asesinó a mi hermano de un disparo, Erdmann, y no se trató de una desgracia. Le sacó la pistola de la funda y ella le dejó hacerlo. Porque tenía tanto miedo que no se atrevió a moverse. Es así como sucedió. ¿De qué desgracia me habla?


  Había ido aumentando el tono de voz con cada una de sus palabras y respiraba pesadamente. Erdmann notó cómo trataba de calmarse. Al fin lo logró y continuó hablando de forma mucho más normalizada.


  —Conozco a Heike Kleenkamp personalmente, Erdmann. Su padre es un buen amigo, y cuando supe que estaba previsto que fuera Andrea Matthiessen quien coordinara esta Unidad Especial moví todos los hilos para impedirlo. No hubiera sido capaz de mirar a la cara a Dieter Kleenkamp si a su hija le hubiese sucedido algo porque su admirada compañera volvía a meter la pata otra vez.


  —Un momento… ¿Usted conoce personalmente a Heike Kleenkamp? —preguntó Erdmann sorprendido.


  —Sí, se lo acabo de decir. Si no hubiese intervenido, la vida de esa joven hubiera dependido de ese simulacro de policía que ya ha arruinado varios casos. Una mujer cuya incapacidad condujo a la muerte a varios agentes, Erdmann. Ella…


  —¿A varios agentes? ¿Qué quiere decir?


  —¿Se le ha olvidado mencionarlo? Vaya. Matthiessen no tolera bien las situaciones de estrés. Y no me lo estoy inventando, existe un informe psiquiátrico que lo atestigua. No es capaz de controlar las situaciones conflictivas. Se paraliza. Aquella vez prácticamente le puso su pistola en la mano a un asesino para que segara la vida de uno de los oficiales más experimentados de la policía criminal de Hamburgo. Después de eso fue incapaz de trabajar en más de seis meses. Jamás deberían haberle permitido reincorporarse a la división criminal.


  Guardó silencio y apartó la vista, contemplando la ventana situada en el lateral de la habitación. Erdmann se estaba preguntando si aquello sería todo lo que su superior tenía que decir cuando éste volvió a reanudar su relato.


  —Pero se reincorporó. Y cuatro años después, hace de esto ahora cinco, tuvo de nuevo otra situación en la que no supo manejar sus niveles de estrés. Un individuo que había violado y asesinado a dos niñas pequeñas. Un cerdo brutal y sin conciencia. Vivía en las afueras, en una especie de chabola. Ella acudió con toda su unidad, se rodeó la vivienda y el tío no tenía ninguna oportunidad de escapar. No la hubiera tenido. Si no hubiera decidido huir precisamente por la ventana vigilada por la inspectora Matthiessen.


  »Una vez más se quedó paralizada. Se quedó mirando a ese cerdo, tan asustada como las vacas cuando truena, y le siguió con la mirada mientras él se alejaba de allí tranquilamente. Ni siquiera intentó sacar su arma y detenerle. Dos días más tarde volvió a violar y asesinar a otra niña, una semana después abatió a tiros a un agente durante un control de carretera. El agente acababa de cumplir veinticuatro años. Y podría seguir vivo aún.


  De nuevo desplazó su mirada hacia la ventana, pero muy brevemente, antes de enfocar de nuevo a Erdmann.


  —Ignoraba todo esto, ¿no es así?


  En la mente de Erdmann se produjo una actividad frenética. Si todo lo que Stohrmann acababa de explicarle era cierto, a Matthiessen debería habérsele prohibido tomar parte del servicio activo. Reflexionó sobre lo que acababa de averiguar. ¿Y si se encontraba él mismo en alguna situación comprometida con Matthiessen? Un momento en el que su vida dependiera de su compañera, qué, si ésta no era capaz de…


  —¿Detuvieron a aquel individuo?


  —Sí. Tras haber asesinado a aquel agente hubo una persecución durante la cual recibió un disparo. Se le condenó a cadena perpetua. En el interrogatorio declaró que Matthiessen le dejó marchar cuando abandonó su casa por la ventana, y se reía a mandíbula suelta mientras nos lo explicaba, Erdmann. Se burló de la policía criminal de Hamburgo, porque una agente se quedó paralizada en cuanto lo vio.


  Ambos guardaron silencio. De nuevo Stohrmann concentró su mirada en la ventana. Erdmann hizo lo mismo, aunque sin percibir realmente nada de lo que se veía fuera. Sus pensamientos estaban centrados en su compañera, aquella mujer que le había parecido insoportable al principio, pero que tras unos días había comenzado inexplicablemente a apreciar. ¿Tendría algún problema psicológico? ¿Le dejaría en la estacada en una situación de peligro? ¿Cómo debería comportarse ahora? ¿Debería preguntarle qué había de cierto en todo aquello? ¿Y si ella denunciara a Stohrmann después de averiguar lo que había hecho? Entonces Stohrmann se ocuparía de que su carrera en la división criminal acabase.


  —Creo que podemos dejar la conversación aquí, y espero que no vuelva a atacarme cuando intente limitar los daños debido a la actuación de Matthiessen. Procure que la búsqueda de la hija de mi amigo se realice de la forma más profesional, tal y como le debemos al buen nombre de la policía de Hamburgo.


  —Está bien —dijo Erdmann, poniéndose en pie. Se sentía confuso.


  También Stohrmann se puso en pie.


  —Bien, y ahora vamos a escuchar qué es lo que han averiguado hasta el momento.


  Cuando Stohrmann y Erdmann regresaron, Matthiessen estaba sentada en torno a una mesa junto a Diederich y otro agente al otro lado de la sala. Le hizo un gesto con la cabeza a Erdmann a modo de saludo, terminó de hablar, se puso en pie y se acercó a su compañero. Se detuvo ante él y lo miró.


  —¿Alguna novedad? —preguntó Erdmann, evitando responder a la evidente pregunta en los ojos de Matthiessen.


  —Nada de importancia. Piezas de puzzle que no acaban de encajar del todo.


  —Por favor, tomen asiento, vamos a oír qué han averiguado nuestros compañeros.


  Stohrmann se sentó a la cabecera de la mesa, lo cual le permitía mirar a Matthiessen de frente mientras ésta presentaba su informe. A Erdmann le pareció que hablaba bien, sin detenerse demasiado en detalles irrelevantes, pero sin omitir nada importante. Nadie la interrumpió en ningún momento, e incluso Stohrmann aguardó a que acabara de hablar antes de intervenir.


  —¿Qué hay de ese escritor? —preguntó finalmente—. ¿Le considera sospechoso? Los compañeros de Colonia nos dicen que se les escapó del banquillo de los acusados en el último momento, después de que aquella mujer le proporcionara una coartada.


  Matthiessen miró a Erdmann en busca de ayuda, y fue éste quien contestó.


  —No podemos excluirle, es evidente que tiene un motivo, al igual que hace años en Colonia. Es muy probable que gracias a estos crímenes vuelva a forrarse. Pero… no tenemos nada. Ninguna prueba que le inculpe.


  —Parece ignorar usted que la cuestión económica es el móvil más habitual en secuestros y asesinatos, Erdmann.


  —Pero tampoco podemos ignorar que no todos los que se benefician de esos actos son automáticamente culpables.


  De nuevo un silencio absoluto en la sala. Erdmann se maldijo por no saber mantener la boca cerrada. Si Stohrmann…


  —Por supuesto, tiene usted razón —concedió éste, sin embargo—. Bien, espero su informe por escrito, mañana por la mañana, sobre mi mesa. Y otra cosa: no quiero leer nada en los periódicos de la relación de nuestro caso con esas novelas. ¿Ha quedado claro? Quien quiera que esté detrás de esta locura se encuentra ahora mismo aguardando ansiosamente a que la prensa hable de las novelas de Jahn. No le concederemos ese placer. Coméntenle todo esto también a aquellas personas con quienes hablen del caso. Ahora, continuemos trabajando.


  Se puso en pie y abandonó la sala, sin concederle ni a Matthiessen ni a Erdmann una última mirada.


  —¿Qué méritos son necesarios para dirigir una Unidad Especial?


  Erdmann se volvió, sobresaltado, para ver a Diederich sonreír.


  —Me gusta cómo le hablas al coordinador. Me pareció muy bien que le recriminases su comportamiento con Matthiessen. Todos nos preguntamos qué puede tener contra ella.


  —Hágame un favor, Diederich —habló Matthiessen, apoyándose en el borde de la mesa, al lado de Erdmann—. No hable de mí como si no me encontrara presente.


  Diederich pareció sorprendido durante unos instantes, después ensanchó aún más su sonrisa.


  —No me había dado cuenta de que estaba aquí. Tampoco es que haya dicho nada malo.


  Erdmann se puso en pie.


  —¿Comemos?


  Matthiessen consultó su reloj y asintió. Cuando cruzaron la puerta acristalada para salir al exterior, miró a su compañero.


  —¿Y? —preguntó.


  —¿Cómo? —respondió él a su vez, y sintió la falsedad de su pregunta. Por supuesto, sabía a qué se refería ella. Alcanzaron el Golf, pero Matthiessen no subió por el lado del acompañante, sino que permaneció junto a Erdmann.


  —Salgamos primero de aquí, ¿de acuerdo?


  Él se apartó de ella y caminó hacia el lado del acompañante, pero Matthiessen no se movió, de modo que asintió lentamente.


  —Te lo contaré. Más tarde. Pero tengo un dato importante: Stohrkamp conoce personalmente a Heike Kleenkamp.
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  Erdmann estaba sorprendido. Acababa de explicarle a Matthiessen que su superior conocía a la víctima del secuestro, pero ella no mostró sorpresa alguna ni comentó nada al respecto. Asintió, rodeó el coche y subió a él. Antes de arrancar le rogó que se dirigiera a un café en la zona de la galería comercial Alster Arcaden que ofrecía una impresionante variedad de ensaladas. Después guardó silencio, pareció sumida en sus pensamientos y no habló en todo el trayecto.


  A Erdmann le vino bien aquel silencio, pues necesitaba pensar. En el caso, pero también sobre todo lo que Stohrmann le había dicho sobre la mujer que se sentaba a su lado y que había logrado en un brevísimo lapso de tiempo despertar en él los más contradictorios sentimientos. A veces le parecía insoportable, pero inmediatamente después sentía el absurdo impulso de tomarla entre sus brazos y acariciar su pelo.


  ¿Por qué ella no le había hablado de aquel segundo caso? ¿Para que no temiera que le fallara en una situación de peligro? ¿Por si se negaba a seguir siendo su compañero?


  Pero ¿y si no era cierto lo que Stohrmann le había explicado? ¿O había sucedido de forma muy distinta y Stohrmann le había ofrecido su propia versión de los hechos para ponerle contra ella? Tal vez incluso le había mentido, para difamarla en venganza por la muerte de su hermano. ¿Podía hablarle a Matthiessen de ello? Tenía que pensar muy bien qué decir para que aquella situación no se descontrolara. Cualquier conflicto sólo llevaría a entorpecer la investigación y a perjudicar a Heike Kleenkamp, y probablemente también a otras mujeres. Preguntas y más preguntas, y no conocía ninguna de las respuestas.


  Erdmann fue lo suficientemente afortunado como para encontrar una plaza de aparcamiento en una calle lateral. Tras caminar unos metros, cruzaron los pintorescos arcos pintados de blanco de la galería comercial. Se sentaron en una mesa exterior; Erdmann mirando hacia el ayuntamiento, Matthiessen a Jungfernstieg. En la mesa de al lado tenían a una mujer con un niño de corta edad, probablemente su hijo, que se dedicaba a soplar pompas en su refresco con una pajita, ignorando las recriminaciones de su madre. A izquierda y derecha, sobre sendas sillas, tenían bolsas de aspecto caro con logotipos de conocidas boutiques, y mientras Erdmann se preguntaba qué clase de comercios estarían abiertos en domingo advirtió que aquella mujer le recordaba a Julia.


  Tras haberle encargado a una rubia veinteañera y mona una ensalada y algo de beber, Matthiessen apoyó los codos sobre la mesa, dejó descansar la barbilla en las palmas de las manos y le miró fijamente. A Erdmann en aquel momento le pareció muy joven, casi una niña. Estaba asistiendo a uno de los escasos momentos en los que Andrea Matthiessen se permitía ser mujer y no inspectora jefe.


  —¿Me cuentas algo de lo que has hablado con Stohrmann?


  Pasó el momento íntimo, y Erdmann tuvo ante sí a la compañera de profesión de nuevo, a su superior.


  —Tienes razón, hubo bronca. Me amenazó y me dijo que si volvía a repetirse… Bueno, ya sabes, lo de costumbre. Que se ocupará de que pase el resto de mi carrera en algún pueblo de mala muerte, esas cosas.


  —Lo lamento. No fue muy inteligente de tu parte hablarle así en público. Es el jefe y no tolera que se cuestione su autoridad.


  —Vale, de nada. No hace falta que me lo agradezcas tanto.


  Sonrió, pero ella no reaccionó.


  —¿Qué más?


  —Dijo que era muy amigo de la familia Kleenkamp y que debido a ello se ocuparía de que no cometiéramos errores. ¿Parece que no te sorprende todo esto?


  —No es tan raro como piensas. Stohrmann conoce al Jefe de Policía Reimann. Creo que juegan juntos al golf o algo así. Y ya sabemos que Reimann es amigo de Kleenkamp. No es ninguna sorpresa que en algún momento hayan coincidido los tres. Y que también haya tenido oportunidad de conocer a la hija de Kleenkamp. ¿Eso fue todo?


  —Sí. Todo —mintió, esperando que ella no lo advirtiera.


  —Mientes.


  Mierda.


  —Yo… quería evitarte un disgusto.


  —¿Entonces?


  Erdmann decidió que podría revelarle al menos una parte sin temer represalias por parte de Stohrmann.


  —La historia de su hermano. Su perspectiva es otra y te culpa de su muerte. Eso ya lo sabes. Me ha explicado que ésa es la razón por la que te trata de forma un tanto especial.


  La rubia les sirvió las bebidas; zumo de manzana con gas para Erdmann y para Matthiessen un café con leche en un vaso alto. Ésta cogió una cuchara larga y comenzó a remover la espuma de leche que ocupaba la parte superior del vaso.


  —¿Eso fue todo?


  —¿Qué más pudo haber dicho? —preguntó Erdmann, un poco a la expectativa, confiando en que ella le contara la historia del agente asesinado por el criminal huido.


  —No sé —fue, sin embargo, la respuesta de su compañera—. Te agradezco que me hayas defendido ante él, sobre todo porque te ha causado dificultades. No es frecuente que alguien haga eso por mí.


  —Somos un equipo. Lo normal es que confiemos el uno en el otro. Sobre todo, en las situaciones poco agradables. ¿O no lo ves tú así?


  Ella levantó la vista de su vaso.


  —Lo veo igual que tú. Aún así ha sido algo especial para mí.


  Erdmann se sintió mezquino. Estaba decepcionado porque ella no le había mencionado el caso del agente asesinado, pero él, a su vez, le ocultaba parte de la conversación con Stohrmann. Ni siquiera le ofrecía la oportunidad de explicarse y dar su propia versión de los hechos.


  Sonó su teléfono. Era Jahn. Erdmann moldeó sus labios para indicarle a Matthiessen sin hablar quién le llamaba, y se sintió de nuevo absurdamente culpable porque el escritor había decidido llamarle a él y no a ella.


  —Acabo de recordar algo. —Jahn le apartó de sus pensamientos—. He estado reflexionando y confieso que no sé por qué no lo había advertido antes. Pero el criminal… en realidad no se aparta de mi novela.


  Hizo una pausa, como si esperara a que Erdmann le animara a continuar hablando.


  —¿Por qué? ¿A qué se refiere?


  —Bien, en mi novela el primer paquete llega a la redacción de un periódico, pero a diferencia de los siguientes envíos se remite a una persona concreta, a la redactora de la sección de Cultura.


  Guardó silencio de nuevo.


  —No le sigo —confesó Erdmann.


  —Se lo explico. El criminal envía su manuscrito a diversos periódicos. En muchos diarios se publican novelas tanto conocidas como desconocidas por entregas. Cada día unos pocos pasajes. Los periódicos, al igual que las editoriales, reciben muchísimos manuscritos inéditos de autores a los que les gustaría ver publicada su obra. Y, al igual que sucede en las editoriales, casi todos se rechazan. Normalmente con una carta formal y estándar. Le agradecemos su propuesta, pero su obra no se adapta a nuestro programa editorial. Algo así, pero en ningún caso: Su novela es mala y por tanto no publicable. La redactora que en mi novela recibe el primer paquete es la única que le responde al autor con una carta personal, y es brutalmente sincera. Le indica que desde su punto de vista no posee ni la capacidad artística ni la lingüística para redactar una novela. Y muchas cosas más. En resumidas cuentas: que deja su novela por los suelos.


  De repente, Erdmann comprendió lo que Jahn pretendía decirle.


  —Dios mío. Igual que Nina Hartmann con su novela.


  Erdmann notó que Matthiessen le miraba con curiosidad. Jahn espiró varias veces pesadamente.


  —Sí. Como ven, hablo en serio cuando les comento que estoy dispuesto a ayudar en la investigación. Porque con esto que les acabo de contar me he vuelto mucho más sospechoso.


  —Despacio, señor Jahn. Nadie es sospechoso así, de repente. Por supuesto que forma parte del círculo de personas del que debemos ocuparnos más estrechamente, pero se debe a que usted es el autor de la novela que se está imitando. ¿Qué ocurrió en la novela con esa redactora? ¿Sólo recibió un paquete?


  —No, ella… Dios mío, tiene usted razón, no lo había pensado. Fue secuestrada posteriormente.


  —¿Qué? —gritó Erdmann, y se levantó inconscientemente de un salto—. ¿Cuándo? ¿Cuándo es secuestrada?


  —Un momento. Tengo que pensar. Creo…


  —Hable, dese prisa. ¿Es que no recuerda su propia novela, maldita sea?


  —Si se dirige a mí en ese tono no creo que recuerde nada. Espere, ahora me acuerdo. Fue al día siguiente de recibir el paquete.


  Erdmann necesitó uno o dos segundos para comprender.


  —En nuestro caso, hoy. ¿Dónde? ¿Cuándo? ¿Y cómo es secuestrada?


  No obtuvo respuesta. Matthiessen, que percibía la tensión, se puso en pie.


  —Hable.


  —No lo recuerdo. Espere… Sucedió de día, creo que por la tarde. El criminal la citó en algún lugar mediante una llamada telefónica y la narcotizó con éter.


  —¿La asesina?


  —Sí, claro. Pero más tarde.


  —No salga de casa, nos pondremos en contacto con usted más tarde.


  Erdmann colgó.


  —Nina Hartmann. El criminal intentará secuestrarla.


  Apenas había acabado de pronunciar las palabras cuando Matthiessen ya sostenía su móvil. Tras dos intentos infructuosos lo guardó.


  —No contesta.


  Lo volvió a sacar y marcó de nuevo.


  —Sí, Matthiessen. Envíen inmediatamente una unidad a casa de Nina Hartmann, ya conocéis su dirección. Al parecer ese loco intentará secuestrarla hoy. Y otra unidad a casa de su novio, en la calle Hochallee de Harvestehude… No, no recuerdo el número, consúltelo en el informe. Sí, e informe al jefe, que se ocupe de todo lo demás.


  La camarera apareció con dos enormes ensaladas, pero Matthiessen la ignoró.


  —Vámonos —le dijo a Erdmann, que sacó apresuradamente su cartera, depositó un billete de veinte sobre la mesa y se disculpó con la sorprendida mujer.


  —Lo siento, pero puede servirle la ensalada a otra persona.


  Corrió tras Matthiessen por la galería comercial en dirección al coche.


  Aún antes de arrancarlo bajó la ventanilla lateral, cogió la luz azul de emergencia del salpicadero y la fijó al techo mediante un imán. Puso en marcha el motor, encendió la sirena y salió disparado.


  Matthiessen no cesaba de intentar localizar a Nina Hartmann.


  —Mierda, no contesta.


  —¿Y su novio?


  —Es lo que intento. —Se colocó de nuevo el teléfono en la oreja—. Sí, hola. Aquí Matthiessen. ¿Se encuentra Nina con usted?… Sí, ya sé que dijo que iba a salir inmediatamente para su casa. ¿Cuándo ha salido?… Bien… ¿Sabe de quién?… No, no era nuestra. No, conteste mis preguntas, es importante. ¿Ha vuelto a hablar con ella desde entonces?… ¿No? Intente localizarla. Y llame a todos los lugares en los que crea que pueda encontrarse. Si averigua algo, avíseme inmediatamente… No, no lo sabemos, pero es muy posible que se encuentre en peligro.


  Colgó.


  —La chica recibió una llamada justo cuando estaba saliendo por la puerta. Schäfer ignora quién la llamó, pero le dio la impresión de que éramos nosotros. Venga, pisa fuerte, con un poco de suerte llegaremos antes que los compañeros.


  —Ese Jahn me ataca los nervios —gruñó Erdmann, de muy mal humor—. ¿Cómo puede ser que no recuerde hasta pasadas unas horas cuál es el argumento de su propia novela? No sé, quizá, quizá no, podría ser. Nos está tomando el pelo. Te digo que ese individuo esconde algo. Probablemente estuviera implicado también en lo de Colonia, y dado que ahí le salió la cosa tan bien y parece que se le acaba el dinero…


  —Ya veremos —contestó Matthiessen con voz calmada.


  Les llevó exactamente diez minutos llegar a casa de Nina Hartmann, durante los cuales hubo varios momentos en los que estuvieron a punto de provocar algún accidente. Los otros agentes aún no habían llegado cuando Erdmann aparcó el Golf directamente en la acera y ambos saltaron del vehículo.


  Un minuto después se hallaban respirando entrecortadamente delante de la puerta del piso de Nina, en el pasillo pintado de blanco de la tercera planta. Llamaron con los nudillos. No se percibió ningún sonido, por lo que Erdmann aporreó con el puño contra la madera gritando el nombre de la joven. Se oyó un leve sonido tras ellos y ambos se giraron. Una joven de pelo oscuro, en chándal, estaba de pie en la puerta del piso de enfrente observándolos con desconcierto.


  —Todo bien, policía —dijo Erdmann acercándose a la mujer, que retrocedió un par de pasos al interior de su piso. Se relajó un poco en cuanto comprobó sus credenciales.


  —Estamos buscando a Nina Hartmann. ¿La ha visto hoy?


  —¿Nina? No… Hoy aún no. ¿Qué ocurre?


  —Creemos que se encuentra en grave peligro, por lo que es muy importante que la localicemos. Tenemos que entrar en su piso. ¿No sabría decirnos usted si alguien en alguna parte tiene otra llave?


  —¿En peligro? ¿Nina? Pero… Lo de la llave… bueno, yo tengo una llave. Ella tiene también una de mi casa.


  —Tráiganosla, por favor.


  La mujer dudó, pero después se volvió a un lado, extendió la mano tras la puerta y le entregó finalmente a Erdmann una llave con un cartelito verde.


  —Pero devuélvanmela, por favor.


  —Gracias. Entre en su casa y cierre la puerta.


  Erdmann volvió junto a Matthiessen.


  —Vamos a entrar a ver.


  Aguardó hasta que se cerró la puerta a sus espaldas, sacó su arma de la funda y observó cómo Matthiessen imitaba sus movimientos. Recordó las historias de Stohrmann y no pudo evitar sentirse incómodo. ¿Y si la chica se encontraba allí dentro en manos del asesino? Si su vida dependiera de cómo iba a actuar Matthiessen, podría ella…


  —¿Qué ocurre? —preguntó ella, y Erdmann se sintió descubierto.


  —Nada. Todo bien.


  Debía olvidarse de todo aquello.


  Metió la llave en la cerradura con sumo cuidado y abrió la puerta. Cruzó el pasillo en dos zancadas, sujetando la pistola con ambas manos y apuntando al suelo, mientras examinaba cuidadosamente los alrededores. A su izquierda, una puerta cerrada, frente a la entrada, otras dos puertas, abiertas ambas, una de ellas conducía a la cocina, la otra al dormitorio. De frente, sin puertas, el salón. Las paredes, pintadas de un amarillo claro, mostraban pósters con imágenes de Keith Hearing. Matthiessen pasó a su lado y se dirigió directamente al salón. Apenas un minuto más tarde ya tenían la seguridad de que no había nadie en el piso. Otro minuto más y llegaron los demás agentes.


  Matthiessen se dirigió a la puerta de entrada, sacó la llave de la cerradura y se la tendió a uno de los agentes, un subinspector joven de rostro delicado, casi femenino.


  —Tenga, esta llave nos la ha facilitado la vecina. Quiero que espere aquí. Es posible que el secuestrador aparezca en algún momento, por lo que debe estar alerta. Llame a Jefatura y ocúpese de que le releven esta tarde, y también de que se organice un turno de noche. Y si aparece por aquí Nina Hartmann o cualquier otra persona quiero que se me informe inmediatamente.


  Le hizo una seña a Erdmann con la cabeza y se alejó de allí.


  —¿A casa de Jahn? —preguntó él mientras abandonaban la casa y se dirigían al coche.


  —Sí. Vamos a ver qué otras cosas recuerda de su propia novela.
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  Tanto Erdmann como Matthiessen se sintieron sorprendidos cuando se abrió la puerta y se encontraron con Miriam Hansen.


  —Buenos días, señora Hansen —dijo Matthiessen tras un instante de desconcierto—. No contábamos con encontrarla aquí.


  —Sí, ya… he llamado a Christoph, porque estaba muy preocupada. Quería saber cómo se sentía tras saber de esta terrible historia. Y él me rogó que me pasara a verle.


  —¿Y la señora Jäger? ¿Está ocupada?


  —No, no está. Creo que libra los domingos por la tarde. Pero pasen, por favor. Christoph está allí detrás, en la terraza. Yo… quisiera hacerles un ruego. ¿Podrían omitir mencionar los correos electrónicos que le envié a la señora Kleenkamp? Él no sabe nada de todo eso y creo que se lo tomaría a mal. ¿Sería posible?


  Erdmann no dijo nada y dejó que Matthiessen se encargara de la respuesta. Ésta se encogió de hombros.


  —Si no es absolutamente necesario, no lo mencionaremos.


  Jahn estaba sentado de espaldas a la casa en un sillón de esparto de aspecto cómodo y se volvió hacia ellos cuando los oyó entrar en la terraza.


  —¿Y? —preguntó directamente, omitiendo el saludo—. ¿Han encontrado a la joven? ¿Se encuentra bien?


  —No, aún no.


  También Erdmann olvidó lo que marcaba la cortesía. Dejó libre para Matthiessen el más próximo de los sillones y se sentó frente a Jahn.


  —Me pregunto cómo puede ser que conozca tan mal su propia novela, señor Jahn —le acusó sin rodeos—. ¿Cómo es posible que haya recordado tan tarde este detalle tan relevante que usted mismo ha imaginado? Demasiado tarde, quizá. Y eso a pesar de que estuvimos hablando de ello.


  Jahn asintió, entristecido.


  —Créame que lo lamento. Pero ya hace unos años de esto, y cuando se han escrito varios libros es fácil confundir los argumentos sin tener demasiado claro qué sucede en qué texto. ¿Por qué iba a ocultarles un detalle como ese si lo hubiese recordado? No tiene ningún sentido. Deseo ayudarles.


  Erdmann sacudió la cabeza y Matthiessen, que había tomado asiento en el sillón desocupado, tomó la palabra.


  —Nos comentó al teléfono que la redactora es atraída mediante una llamada a un lugar en el que se la narcotiza con éter. ¿Qué lugar es ese?


  —El criminal se hace pasar por un agente literario que desea ofrecerle una entrevista con un autor de renombre —respondió Miriam Hansen, sentada junto a Jahn, en lugar del escritor—. La cita en un parque, aguarda su llegada dentro de un coche, le coloca un trapo con éter en la boca en cuanto ella sube al vehículo y desaparece con ella.


  —Un parque… —repitió Matthiessen pensativamente—. ¿Alguna otra cosa que pudiera servirnos de ayuda? ¿Ha recordado algún detalle adicional que aún no nos había revelado?


  Jahn se encogió de hombros.


  —No, lo lamento. No creo.


  —¿No lo cree? ¿O sabe a ciencia cierta que no hay nada más?


  —No me parece que haya nada significativo que no le haya revelado —intervino Miriam Hansen tímidamente—. Yo lo sabría. Conozco los libros de Christoph a la perfección.


  Matthiessen enarcó una ceja.


  —Sí, yo también tengo esa impresión. Según parece, incluso mejor que el autor.


  —Es cierto —aseguró Jahn, obsequiando a la librera con una mirada de agradecimiento—. También ha sido Miriam quien me ha señalado la relevancia del secuestro de la redactora en mi novela El manuscrito. Yo había olvidado por completo aquella escena.


  —Bien, ya no podemos cambiar eso. Tenemos que irnos. Una última cosa: la prensa no debe conocer la conexión de estos secuestros con su novela, ¿me ha entendido?


  —De acuerdo —dijo Jahn—. No sé por qué desean excluir al público, teniendo en cuenta que con ello pueden llegar a perderse informaciones muy relevantes, pero no es asunto mío. Si ese criminal se atiene de forma estricta a la novela, entonces el sótano en el que mantiene encerradas a las tres primeras mujeres debe parecerse al mío, lo intenté describir lo más detalladamente posible. En la novela se trata del sótano de una antigua fábrica. Heike probablemente esté retenida en el sótano de una casa antigua, deshabitada.


  Continuó hablando en voz baja.


  —El criminal asesinará allí a una de las mujeres, ante la mirada de Heike. Y también a esta chica, la estudiante universitaria, la encerrará allí. La necesita para aquellos capítulos para los que… para los que no tendrá suficiente con la piel de Heike.


  Erdmann había advertido cómo Matthiessen se encogía. Ahora se acercó a Jahn.


  —¿Cómo acaba de llamar a la chica Kleenkamp? ¿Heike?


  —Sí, ¿por qué?


  —¿La conoce personalmente?


  Jahn pareció sorprendido.


  —Claro. ¿No se lo había dicho? Su… su padre, Dieter Kleenkamp, me invitó en una ocasión a la sala de reuniones del periódico para una lectura de mi obra, nada más trasladarme a Hamburgo. Fue la última lectura que hice. Después de aquello salimos a comer. Nos caímos bien, y a partir de ahí nos vimos con cierta frecuencia. También ha estado en mi casa, a veces acompañado de Heike. Por eso me afectó tanto cuando me hablaron del secuestro. Creí que se lo había comentado.


  Erdmann hubiera deseado gritar de furia. Tuvo que esforzarse por contenerse.


  —No sé qué le ocurre, Jahn, pero me parece de lo más extraña su tendencia a ocultarnos información relevante. Es usted autor de novelas policíacas. ¿Qué cree que haría su investigador con un personaje que actuara como usted?


  Jahn pareció reflexionar.


  —Posiblemente ese personaje sería sospechoso.


  —¿Podríamos ver su sótano, por favor? —preguntó Matthiessen rápidamente, antes de que Erdmann pudiera insistir en el tema. Jahn asintió.


  La puerta a las escaleras del sótano se encontraba en la parte delantera de la casa. Miriam Hansen prefirió no bajar, de modo que Erdmann se dirigió al sótano acompañado únicamente de Jahn y Matthiessen. Advirtió inmediatamente el olor a moho, tan frecuente en los sótanos viejos en cuyos muros ha quedado impregnada la humedad con el paso de los años. Las escaleras eran estrechas, la pintura en el lado derecho de la pared estaba desportillada. Las manchas se asemejaban a islas en un mar turbio. La bombilla desnuda que colgaba de un cable corto del techo bajo no sólo era débil, sino que además estaba tan cubierta de polvo que su luz difusa no lograba iluminar los rincones de aquella habitación relativamente amplia. Todos los bordes se difuminaban en una especie de oscura niebla. Únicamente la pared que estaba frente a las escaleras quedaba más o menos a la vista. Estaba cubierta de estanterías en las que se amontonaban desordenadamente polvorientas latas, cajas y todo tipo de objetos y herramientas. Algunas de aquellas sombras parecían tenebrosos seres procedentes de una película de terror.


  —Así es el lugar del crimen —explicó Jahn en tono casi festivo, al detenerse al pie de las escaleras. Erdmann tuvo que encoger un poco la cabeza para no tocar el polvoriento techo. Matthiessen se separó de ambos y se desplazó hacia la izquierda, adentrándose en la estancia. Sólo logró avanzar un par de metros; gritó de repente y soltó una maldición a continuación.


  —¿Qué ocurre?


  Erdmann se le acercó rápidamente y comprobó que su compañera se frotaba la frente con una mueca de dolor; se había dado contra un tubo metálico bajo que colgaba del techo.


  —Cuidado —dijo Jahn absurdamente—. Hay por ahí un tubo de calefacción.


  —Gracias por la advertencia —siseó Matthiessen—. Ya lo he encontrado.


  —Lo siento. Cuando llevaba viviendo aquí un par de meses se estropeó la calefacción y dado que en algunas de las habitaciones no se habían instalado aún los calefactores, me he decidido recientemente a ampliar la instalación. Y este tubo nuevo conecta todo.


  Erdmann miró hacia el lado izquierdo de la habitación, y detectó el gran bloque aparentemente azul, la caldera, aunque con aquella luz tan débil no podía estar seguro del color. Una bola roja y un sinfín de tubos salían desde detrás de aquel bloque hasta algún lugar indefinido. Matthiessen había chocado con uno de ellos.


  —¿Y ésta es la habitación que ha descrito en su novela hasta el más mínimo detalle?


  —Sí. Exactamente. Si consultan El manuscrito les será de lo más familiar después de haberlo visto. En un lugar así deben encontrarse las mujeres secuestradas.


  Señaló a un punto detrás de la caldera, en el que la pared desnuda se adivinaba más que se veía. Varios tubos se alzaban a pocos centímetros del suelo.


  —Les habrá tapado las bocas con cinta adhesiva, estarán atadas de pies y manos y además atadas a los tubos.


  —Bien. Enviaremos a alguien para que tome fotos. Al menos tenemos una pista. Ahora tenemos que marcharos.


  Matthiessen se dirigió hacia la puerta y Erdmann abandonó el sótano detrás de ella. Miriam Hansen les estaba observando desde arriba, como si esperara que le describieran lo que habían visto.


  Matthiessen se detuvo frente a ella.


  —¿Me hace un favor? Piense de nuevo en el argumento de El manuscrito. Tal vez recuerde algún detalle importante.


  —Sí. Bien. Pero… No acabo de comprender. Me han comprado ustedes cuatro ejemplares de la novela. Estarán siendo analizados por especialistas, imagino. Me sorprende que necesiten mi ayuda.


  —Por supuesto, nuestros compañeros también se ocupan de ello, pero es complicado comprender la relevancia de algunos detalles que sólo se advierten cuando se conoce muy bien la novela. Ya ha visto que ni siquiera el autor es consciente de todos ellos.


  Jahn ignoró la insinuación.


  —De modo que debo quedarme en casa y esperar la llegada de su fotógrafo.


  —Pues más bien sí —dijo Erdmann, apartándose de él.


  —Ese individuo no es trigo limpio —gruñó mientras se dirigían en coche a casa de Dirk Schäfer, que, después de ser avisado por Matthiessen, aguardaba muy alterado su llegada—. Apuesto a que el autor de los crímenes de hace cuatro años, en Colonia, también fue él. Probablemente se creyó a salvo porque las sospechas recayeron en ese admirador fanático que le enviaba aquellas cartas. Si no las escribió el mismo, incluso.


  —No sé…


  —Me parece imposible que olvide mencionar que conoce a la víctima del secuestro. Y lo de Nina Hartmann…


  Erdmann golpeó el volante con el puño.


  —Nos está tomando el pelo.


  Matthiessen no respondió. No había dejado de marcar números en su teléfono móvil desde que habían subido al coche. Ordenó que dos agentes vigilaran la casa de Jahn.


  —Mierda, no consigo hablar con ella. Nos dijo que estaría en casa y nos esperaría. Si no ha llegado a su casa y su novio no sabe nada de ella…


  Erdmann asintió.


  —Lo sé.


  En las calles el tráfico era ya tan denso que sólo podían avanzar muy despacio. El sol estaba alto para la época del año en la que se encontraban y animaba a la gente a salir a dar un paseo dominguero por el parque o por la orilla del Alster. También ellos seguían aquella dirección, y parecía evidente que necesitarían al menos tres cuartos de hora para completar su ruta.


  Matthiessen continuaba con el móvil en la mano, pero ya no llamaba. Erdmann volvió a recordar el sótano de Jahn.


  —¿Puedes ocuparte de que se acerque alguien al sótano para hacerle unas fotos? Tal vez nos sirva de ayuda.


  —Sí, ahora mismo. Aunque dudo que ese perturbado se tome la molestia de reconstruir el sótano con exactitud. ¿Para qué? Se supone que jamás encontraremos ese lugar. Le será suficiente con que coincidan aquellos detalles a los que nos permita acceder. ¿Comprendes?


  —No estoy tan seguro de ello, Andrea. Si alguien está perturbado hasta ese punto, yo no excluiría ninguna posibilidad. Lo que sea que se le ocurra hacer, su mente no funciona como la nuestra, eso es evidente.


  Matthiessen se encogió de hombros y volvió a llamar, en este caso para enviar a un fotógrafo a casa de Jahn. Apenas hubo dado por finalizada la llamada, cuando sonó su móvil.


  —Matthiessen. Sí. Es cierto.


  El tono de su voz revelaba que no estaba oyendo nada especialmente agradable.


  —Es cierto. Lo he ordenado yo… No, no lo consideré necesario… Ya. Pero como segunda al mando… Por supuesto, lo sé… No, en aquel momento no podíamos… Sí. Sí, está bien.


  Durante unos instantes no dijo nada y Erdmann tampoco preguntó. Era más que evidente que había estado hablando con su superior.


  —Stohrmann me ha amenazado con denunciarme a Asuntos Internos.


  —¿Qué? —gritó Erdmann, muy alterado—. ¿Por qué? Quiero decir… ¿cómo lo justifica? ¿Qué motivos puede haber?


  —Los dos agentes de casa de Nina Hartmann… Ha sabido que ordené que abandonaran la vigilancia, y ahora es posible que la chica haya sido secuestrada…


  —Un momento. Fui yo quien te lo sugirió. ¿Por qué no se lo has dicho a Stohrmann? No puede responsabilizarte por una decisión mía.


  —Cometes un error, Stephan. La única responsable soy yo, que soy quien ha cursado la orden.


  Erdmann suspiró, pero no añadió nada más. Sabía que a Matthiessen le hubiera resultado muy fácil señalar que la idea de apartar a aquellos agentes de la puerta de Nina Hartmann había sido de él. Pero no había dicho nada. Le había cubierto las espaldas, a pesar de que sabía que Stohrmann aprovecharía aquella oportunidad para atacarla. Erdmann se propuso revelarle a su compañera cuanto antes todo lo que su superior le había explicado acerca de ella. Todo. También lo del joven agente que había fallecido supuestamente por su culpa. Se lo debía.


  —Bueno, no nos dejemos distraer por eso, tenemos cosas más importantes que hacer ahora mismo —volvió a hablar Matthiessen.


  —Es verdad, tienes razón. Pero a veces tengo la impresión de que Stohrmann disfruta obstaculizando nuestra investigación.


  Matthiessen no contestó.


  VIII


  Antes


  Jamás había imaginado cuánto era capaz de tolerar una mente humana antes rendirse y quedar irreversiblemente dañada. Se preguntó si estaba alcanzando ya ese límite. No, en realidad ya no se lo preguntaba, estaba bastante segura de haberlo alcanzado. Se descubría teniendo pensamientos absurdos, que sólo podían haber nacido de una mente irremisiblemente dañada. Acababa de asistir al momento en el que se procedía a despellejar a un ser humano. Al principio, cuando el monstruo había realizado los primeros cortes, cuando la mano enguantada tomó una tira de piel y tiró de ella hacia arriba como si fuese masa para una pizza, su cerebro le había ordenado a su cuerpo que se paralizara por completo. Pensar, respirar, cualquier otro movimiento. Había permanecido allí parada, los brazos alzados, las piernas ligeramente separadas, inmóvil, paralizada, como muerta. Sus doloridos ojos carentes de párpados había estado observando todo lo que hacía aquel monstruo, pero las imágenes aterrizaban en su cerebro como si se tratase de una lengua extraña que no comprendía.


  Hasta que aquel sonido alcanzó las sinapsis de su cerebro. Como si alguien se dedicase a rasgar muy lentamente un trozo de tela. De repente se estableció la conexión entre la imagen del bisturí que se movía bajo la piel y aquel horrible sonido. Y su cerebro le había ordenado entonces que gritase. Y lo había hecho, como nunca antes en su vida.


  ¿Cuánto tiempo habría transcurrido de aquello? ¿Diez minutos? ¿Diez horas? ¿Qué importaba aquello? En algún momento había advertido aquella diferencia, como si no fuese más que una mera espectadora. Sus gritos se habían transformado en graznidos, se le había roto la voz después, no de forma repentina, sino como cuando se produce un fallo técnico y éste se interrumpe parcialmente antes de enmudecer del todo.


  El monstruo había finalizado su cruel labor, le había retirado la cinta adhesiva de los párpados y se había marchado. Debería haber experimentado algo parecido al alivio, pero le fue imposible, y el motivo era más que evidente: justo delante de sus ojos yacía la mujer despellejada.
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  Matthiessen preguntó por Nina Hartmann en el mismo instante en el que Schäfer abrió la puerta.


  Erdmann esperaba encontrar allí a Christian Zender y se sintió aliviado cuando Schäfer les explicó que estaba solo, pues su amigo había abandonado el piso aún antes que Nina. Paseó su mirada por el salón, que por primera vez encontraba ordenado, con todos los muebles colocados de nuevo en su sitio. Constató que Schäfer o quien quiera que hubiese elegido el mobiliario contaba con un gusto exquisito y probablemente caro. La atmósfera quedaba determinada por una interesante mezcla de comodidad y diseño.


  Tras haberse sentado en el mismo lugar que había ocupado aquella mañana, Erdmann sacó su libreta de notas del bolsillo interior de su chaqueta y la colocó sobre la mesa.


  —¿Ha contactado ya con todos los amigos y conocidos con los que pudiera encontrarse su novia?


  Schäfer asintió. Parecía muy afectado.


  —Sí, creo que sí. Ninguno de ellos sabe nada. La mayor parte estuvieron aquí ayer, en la fiesta.


  —¿Y su amiga Kerstin? —preguntó Erdmann.


  —La he llamado también, pero no sabe nada de Nina. Me ha confesado que fue ella quien les llamó anoche para informarles de mi publicación online. Esa vaca estúpida.


  Tras ver la mirada de Matthiessen, se disculpó.


  Ella hizo un gesto con la mano, restándole importancia.


  —¿Y los padres de Nina?


  —No, no los he llamado. Viven en Tréveris, a unos seiscientos kilómetros de aquí. Me parecía absurdo que fuera a casa de sus padres, a esa distancia, cuando les había indicado que les esperaría en su propia casa. Además, apenas nos conocemos, sólo nos hemos visto una vez, y muy brevemente. No me entusiasma la idea de llamarles para sugerirles que Nina ha sido secuestrada.


  Erdmann lo apuntó en su libreta y Matthiessen asintió.


  —Ya nos ocupamos nosotros entonces. ¿Cree que Nina les habrá hablado a sus padres del paquete que ha recibido?


  —No. Le pregunté ayer y me comentó que no sabía muy bien si debía decirles algo. Su padre padece del corazón y creo que Nina temía que se alterara cuando supiera lo ocurrido.


  —Por desgracia ya no podremos evitarlo. ¿Nos puede facilitar la dirección?


  —Lo siento, no tengo ni idea. Ni siquiera sé un número de teléfono. Como les comenté, prácticamente no los conozco.


  —¿Nina ha nacido en Tréveris?


  —Sí.


  —¿Tiene algún hermano?


  —No, es hija única.


  —Bien.


  Matthiessen asintió repetidas veces.


  —Creo que nos será posible encontrar a la familia Hartmann en Tréveris.


  —¿Y no sabe quién ha podido llamar a su novia al móvil justo antes de que se marchara de aquí? —quiso saber Erdmann.


  —No. Sonó cuando se hallaba prácticamente ya en la puerta. Sólo pude oírla contestar mientras se alejaba.


  —¿Nina pertenece a algún tipo de asociación, acude al gimnasio, o algo parecido? —consultó Matthiessen, antes de que Erdmann pudiera insistir en la respuesta de Schäfer. Éste reflexionó unos instantes.


  —Bueno… de vez en cuando va a nadar, pero no frecuentemente, ni tampoco de forma regular. Y al margen de eso… Una vez por semana asiste a un curso de lengua castellana en la escuela nocturna, un curso que comenzó al poco de conocernos, pero no sé… Creo que no hay nada más.


  Acordaron estar en permanente contacto telefónico. Schäfer había quedado en visitar, junto a su amigo Zender, todos los cafés y lugares públicos en lo que pudiera encontrarse Nina.


  Matthiessen volvió a coger su móvil en cuanto abandonaron el piso.


  —Voy a averiguar dónde vive el revisor de Jahn. Me gustaría conocer cuál es su opinión sobre el escritor. Quién sabe, quizá nos sirva de ayuda. ¿Te ocupas tú de localizar a los padres?


  —Claro.


  Habían alcanzado el coche. Erdmann sacó la libreta de notas del bolsillo y marcó uno de los números de la sala de reuniones de la Jefatura. Se puso al aparato una agente femenina. La informó de los escasos datos que poseían de los padres de Nina y le rogó que contactara con la Jefatura de la ciudad de Tréveris. A través de la oficina de empadronamiento podrían averiguar dónde vivía la familia Hartmann y enviar allí a unos agentes para averiguar si Nina había contactado con ellos recientemente. Los padres de Nina sin duda se preocuparían y querrían saber por qué la policía se interesaba por su hija; tendrían que comunicarles que se temía que hubiese sido secuestrada por un loco.


  Erdmann no envidiaba a los compañeros de Tréveris. Conocía ambos lados de la moneda. Sabía cómo se sentía uno cuando se encontraba ante algún familiar y se veía obligado a transmitir una noticia de ese tipo. Y también conocía la experiencia contraria, el momento en el que los agentes llamaban a tu propia puerta. La conocía demasiado bien. Acababa de cumplir quince años. Eran dos agentes, compañeros de su padre, que preguntaban por su madre. La expresión de sus rostros le hizo comprender, pese a su juventud, que había sucedido algo terrible. También su madre lo supo de inmediato, pues le ordenó entrar en casa. Permaneció oculto tras la puerta del salón para escuchar la conversación. Un accidente estúpido, de camino al trabajo. Su padre conducía, la sirena y la luz azul estaban activadas. Un cruce. Y el camión que no les vio ni oyó, probablemente debido a que tenía la música demasiado alta. Chocó a toda velocidad contra el lateral del coche, por el lado del conductor. Su padre murió al instante.


  Sabía cómo se sentía uno en el momento de ver a dos agentes de rostro apurado en la puerta. Y sabía aún más. Catorce años más tarde fue él quien llamó a otra puerta en compañía de otro agente.


  —Werner Lorth vive en Eidelstedt, en la calle Pinneberger Chaussee —le sacó Matthiessen de sus recuerdos—. ¿Todo bien?


  —Sí… sí, todo bien. Estaba recordando algo… ¿Eidelstedt? No está lejos de aquí. Perdona, no me he dado cuenta… ¿Ya has hablado con él?


  —Sí, le he dicho que vamos hacia allá.


  —Pues vamos.


  —¿Me lo cuentas? —preguntó Matthiessen tras un instante en el que ambos permanecieron mudos el uno al lado del otro.


  —¿Qué?


  —¿Aquello en lo que estabas pensando?


  La miró. Y entonces empezó a contárselo.
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  A Stephan Erdmann algunas personas le resultaban agradables a primera vista, sin saber muy bien por qué. Veía a alguien, intercambiaban un par de palabras, y sentía que todo encajaba o, al menos, que la química entre ellos era la adecuada.


  Werner Lorth no pertenecía a esa clase de personas. Era todo lo contrario.


  La vivienda de Lorth estaba situada en un edificio antiguo de tres plantas bastante descuidado. Erdmann se asombró de que la puerta que conducía a la vivienda tuviera picaporte. Cuando tuvo ante sí a aquel hombre de grasiento pelo oscuro con aquella sonrisa forzada y evidentemente falsa, cuando asimiló la visión de aquel rostro alargado de nariz y mejillas surcadas de finas venillas rojas, con un cuerpo escuálido, vestido con unos vaqueros demasiado anchos y una sudadera varias tallas superior a la suya, le repugnó su aspecto de inmediato, pero se trataba de una mera cuestión estética. Eso cambió en cuanto Matthiessen les presentó a ambos y Lorth les dirigió una mirada evaluadora en la que Erdmann creyó notar que le estaban desnudando.


  —Sí, ya sé. Ya me había indicado por teléfono que pasarían a molestarme. Ignoro qué puede querer de mí la policía criminal, y además en domingo. Entren. Cuanto antes liquidemos este asunto mejor.


  Eso fue suficiente para que Erdmann decidiera que Lorth le parecía una persona odiosa. Más que Christian Zender; ése simplemente le atacaba los nervios.


  —Si lo prefiere podemos liquidar este asunto en la Jefatura, señor Lorth —gruñó, lo cual hizo que volviera la sonrisa falsa al rostro de su interlocutor.


  —Ah, van a empezar con eso… El poli malo. De acuerdo, no digo nada. Por favor, pasen.


  Erdmann le dirigió una larga mirada al pasar y confió en que aquel individuo comprendiera que era mejor prescindir de su arrogancia.


  El piso apestaba. Especialmente intenso era el olor a tabaco, lo cual no le sorprendió cuando descubrió, tras una mirada superficial, dos ceniceros repletos de colillas; uno en una mesa baja de madera al lado de un vaso con algún tipo de líquido, el otro en el alfeizar de la ventana. Estaba convencido de que lo del vaso no era agua; que ese hombre tenía problemas con el alcohol era algo que había advertido a primera vista. Conocía muy bien los signos exteriores y también el olor que despedían ese tipo de personas.


  En un rincón se oía el murmullo de una inmensa pantalla de televisión. Al margen de los ceniceros el salón parecía estar bastante ordenado, había varias estanterías repletas de libros.


  —¿Vive usted solo? —preguntó Erdmann, mientras se sentaba en un sillón del tresillo de terciopelo. Matthiessen ocupó el otro. En el sofá había una manta arrugada. Lorth la apartó a un lado y se sentó.


  —¿Por qué lo pregunta? ¿Encuentra el piso desordenado?


  —Haga el favor de no responder a las preguntas con otras preguntas —dijo Matthiessen, que probablemente había comprendido la antipatía que aquel hombre despertaba en su compañero.


  —Sí, vivo solo.


  Parecía ofendido, y de algún modo afeminado, y Erdmann pensó si no sería falsa también aquella insinuación de homosexualidad.


  —A veces duerme aquí mi novia. ¿Desean que le facilite su nombre y dirección? ¿La altura? ¿El peso?


  —Tal vez más tarde. Primero quisiéramos hacerle algunas preguntas en relación a Christoph Jahn.


  Lorth dirigió a Matthiessen una mirada de incredulidad y soltó una risita artificial.


  —¿Jahn? Dios mío, jamás se me hubiera ocurrido que alguien pudiera interesarse alguna vez por ese individuo.


  Sacó un cigarrillo del paquete casi vacío, lo encendió, dio una calada y expulsó el humo muy cerca del rostro de Erdmann.


  —¿Otra vez ese viejo caso? ¿Han encontrado ADN en alguna parte? Esas cosas suceden. Siempre pensé que ese individuo no era trigo limpio.


  Erdmann acercó el cenicero casi desbordado a Lorth.


  —¿Cree usted que Jahn asesinó a aquella mujer en Colonia?


  —No lo afirmo, pero me parece más que posible. Ese supuesto escritor haría lo que fuera para vender alguno de sus libros. La verdad es que para lograrlo sería necesario hacer algo así.


  —Después de lo de Colonia dejó de escribir porque no soportaba pensar que un ser humano había sido asesinado siguiendo sus instrucciones.


  Lorth soltó una risa aguda.


  —¿Por qué no lo soportaba? Dejó de escribir porque nos negamos a publicar más libros suyos. Ni nosotros ni ninguna otra editorial.


  —Un momento, no sé si le he entendido —interrumpió Matthiessen—. ¿No les gustan sus novelas?


  —Si lo quiere expresar de ese modo… No, no nos gustan. Y eso que cuando se publican ya las hemos corregido y mejorado mucho.


  Matthiessen intercambió una mirada de desconcierto con Erdmann.


  —¿Y por qué las publican?


  Lorth le dio una calada a su cigarrillo.


  —Una antigua historia —dijo, con el humo azul escapando de su boca. Ambos le miraron interrogantes y entornó los ojos—. ¿Tengo que explicárselo? De acuerdo. Pero me gustaría saber… ¿Han reabierto el caso de Colonia?


  —Tal vez —respondió Erdmann de forma escueta.


  —¿Y?


  —¿Y qué?


  —¿Por qué están aquí? ¿Qué quieren de mí?


  Apagó el cigarrillo en el cenicero.


  —Que responda a las preguntas que le hacemos. ¿Por qué publican sus novelas si piensan que no son buenas? ¿Y eso de la historia antigua, a qué se refiere?


  Lorth tomó aire de forma exagerada.


  —El editor anterior contrató a Jahn. Su primer libro no estaba mal, nada extraordinario, pero legible. Al estimado Wulff, sin embargo, le entusiasmó tanto que firmó un contrato con el autor por sus tres siguientes novelas. Y tuvimos que publicarlas.


  —¿Ya no es ése el editor?


  Soltó una risa cínica.


  —No. Cometió varios errores más.


  Matthiessen reflexionó.


  —¿Qué sucede cuando ocurre algo así? ¿No hay modo de que la editorial rescinda el contrato?


  Lorth sacudió la cabeza, como si no pudiera creer que le hubiesen planteado aquella pregunta.


  —En ese tipo de contrato al autor se le prometen unos anticipos, que en el caso de Jahn ascendían a una cantidad bastante importante. No podemos decidir de repente no publicar nada. Hay que tratar de recuperar al menos parte del dinero invertido.


  —¿Puede ganarse dinero con una mala novela, si se tiene en cuenta que habría que sumarle también los costes de impresión? —preguntó Erdmann, cosechando una nueva mirada de incredulidad, acompañada en esta ocasión por una sonrisa de suficiencia.


  —Para eso existe la figura del revisor. Los manuscritos de Jahn… los he… bueno… reformado tanto que se convirtieron en textos legibles. Y les puedo asegurar que fue un trabajo bastante duro.


  —Vaya —dijo Erdmann—. Ahora que ya hemos constatado que no somos más que ignorantes agentes de policía, permítame una pregunta igualmente estúpida: ¿No consiste precisamente en eso el trabajo de un revisor? Es decir, ¿en corregir errores que pudiera presentar un manuscrito, tanto en cuanto a la lógica del relato, como de algunas construcciones gramaticales poco afortunadas?


  —¿Corregir?


  Lorth se irguió en su asiento.


  —Si yo fuera revisor de novelas románticas, Dios no lo quiera, le diría que la función de todo revisor es la de reconocer la belleza de la palabra, sacarla de donde se encuentra y arroparla en una oración en la que se puede desplegar todo su encanto arrollador.


  Hizo una pausa y volvió a entornar los ojos.


  —Pero todo eso no es más que una estupidez. Soy revisor de novelas criminales, y mi función es unir las palabras de modo que se conviertan en armas. Armas mortales, no sé si me entienden.


  Respiraba entrecortadamente, como tras una carrera acelerada.


  —El vocabulario al que se enfrenta un revisor de novelas policíacas es como un armario repleto de armas. En la primera página de la novela tengo que procurar que el lector sienta en su cuello la violencia verbal con la mayor brutalidad posible. Le tomo prisionero con el estilo que empleo y le obligo a seguirme hacia los más temibles abismos del alma humana. Las palabras no sólo pueden herir, pueden asesinar, si se es un virtuoso de la lengua, algo que todo revisor debería ser.


  Lorth volvió a realizar una breve pausa y Erdmann tuvo la impresión de que se hallaba en tal estado de alteración que se encontraba a punto de vomitar.


  —Sí, eso es. Tuve que tomar partes importantes de esa… novela y volver a reescribirlas por completo, porque era de calidad tan ínfima que, tal y como se encontraba, hubiese sido imposible publicarla. En realidad puede decirse que fui yo quien escribió la novela, inspector… como se llame.


  —Erdmann. Dígame, una pregunta: ¿Leyó usted la reseña publicada el pasado mes de diciembre en el Hamburger Allgemeine Tageszeitung sobre El manuscrito?


  Se encogió de hombros.


  —Sí. La escribió una colaboradora del periódico, una chica insignificante.


  —¿No le molesta que alguien ataque de tal forma un texto en el que ha tomado parte tan activa?


  Hizo un gesto de la mano restándole importancia.


  —No se puede tomar en serio algo así. En la editorial fue motivo de risa.


  —¿Sabe quién es la autora de la reseña?


  —No. Sólo sé que se trataba de una mujer. El nombre… Ni idea. Es irrelevante.


  —No estoy al tanto de la legislación en lo referente a los derechos de autor —se mezcló Matthiessen en la conversación—, pero me pregunto si es legal lo que ha hecho usted con la novela.


  Lorth sonrió.


  —No importa cuán profundas y cuantiosas sean las revisiones, en el momento en el que el autor las acepta, se convierte en legal. Y Jahn siempre ha aceptado todas mis modificaciones. A regañadientes, pero lo hace. Sabe que con ello sus novelas se vuelven mínimamente legibles. Tuve que prometerle al editor no mencionar jamás en qué medida se había llegado a modificar el texto, y nunca antes he hablado de ello. Por supuesto, ahora es distinto, con ustedes no tengo más remedio que confesar… y si en el transcurso de su investigación se revela que los pasajes más interesantes y mejor redactados de las novelas de Jahn son, en realidad, míos, pues… no he podido evitarlo.


  De nuevo mostró sus dientes amarillentos y Erdmann tuvo que apartar la vista. A Matthiessen aquella visión pareció afectarle menos.


  —¿Modificó usted El manuscrito de forma importante?


  —Por supuesto. Jahn debería dedicarse a elaborar guías de viajes, porque es eso lo que parecen sus novelas. Una descripción larguísima que es sustituida por otra igual. Detalles y más detalles, y pierde por completo de vista el argumento. En algunos puntos había errores tan graves que incluso un chico de diez años los habría descubierto.


  —¿A pesar de que las ha reformado, piensa que son novelas de mala calidad?


  —Las he convertido en legibles, pero es imposible convertir a un Fiat en un Porsche aunque le cambien los alerones.


  A Erdmann se le ocurrió un pensamiento.


  —¿Recuerda aún el argumento de El manuscrito?


  —Por supuesto, qué pregunta más extraña. Les acabo de decir que gran parte del texto es mío.


  —Bien. El primer paquete es enviado al principio de la novela a una redactora. ¿Recuerda a esa persona?


  —Personaje.


  —¿Qué?


  —Personaje. En un texto de ficción no se habla de personas sino de personajes. Una persona es un individuo real.


  —No me toque… —comenzó Erdmann, pero supo contenerse a tiempo y continuó hablando en un tono mucho más moderado—. ¿Recuerda a la redactora?


  —Sí, la recuerdo muy bien. Un típico ejemplo de la forma de escribir de Jahn. Los paquetes que se envían a los periódicos siempre van a la dirección del periódico, pero en este caso en particular el criminal decide dirigir el primero de ellos a nombre de una redactora. Bien, el revisor pensará que es un buen recurso para generar tensión en el relato. ¿Pero sabe qué ocurre finalmente en la novela escrita por Jahn con esa redactora? ¿Se imagina que hace con ella ese inútil?


  —¿Qué?


  —Nada. Absolutamente nada. ¿Y por qué? Porque ese individuo ignora cómo funcionan estas novelas. La palabra mágica es motivación. Si el psicópata modifica su comportamiento debe de haber un motivo. Y el lector aguarda, lleno de tensión, que en algún momento se le revele ese motivo. Pero Jahn no le proporciona nada al lector, porque no había imaginado nada más. La mujer no volvía a aparecer en la novela.


  —Entiendo. ¿Y usted…?


  —Exacto —interrumpió el revisor—. Lo modifiqué de modo que la redactora es una de las chicas secuestradas, en venganza por haberle mostrado a ese perturbado lo malo que era su texto. Eso había despertado su ira hasta tal punto que quiere que ella pague por ello. Así es como funcionan los crímenes.


  —Me alegro de haber encontrado a alguien que sea tan amable de explicarme cómo funcionan los crímenes.


  —¿Ha leído en los periódicos algo acerca del secuestro de Heike Kleenkamp? —A diferencia de Erdmann, la voz de Matthiessen revelaba la absoluta calma de la inspectora jefe—. Se trata de la hija del propietario del Hamburger Allgemeine Tageszeitung.


  —Por supuesto. ¿Pero no debería decir: presunto secuestro? Si esto fuera un manuscrito lo tacharía de inmediato.


  —No, no es presunto. Ayer apareció un paquete, con un trozo de piel fijado en un marco. Un trozo de piel humana que se ha demostrado que procede de Heike Kleenkamp. Alguien ha escrito sobre ella el título de una novela. Un título que es…


  —El lector —dijo Lorth, y sonó casi entusiasmado. Tanto, que Erdmann esperaba verlo aplaudir de alegría—. Pero eso es… Así que por eso se encuentran aquí. ¡Ha vuelto a hacerlo!


  —¿Quién? —disparó Erdmann su siguiente pregunta.


  —El asesino. El mismo que mató a aquella chica en Colonia. O quizá debería decir que no se puede excluir que sea el mismo, ¿no es así?


  —No parece demasiado sorprendido.


  —¿Sorprendido? Claro que sí. Pero… ¿saben lo que significa eso para El manuscrito?


  —Que probablemente se venda como rosquillas entre los adictos al sensacionalismo.


  Lorth le dedicó un guiño.


  —Exactamente. Podemos ponernos a imprimir más ejemplares, porque en cuanto los periódicos hablen del tema, no tendremos suficientes.


  —De momento los periódicos no hablarán del tema. Al menos no se mencionará la conexión del secuestro con la novela.


  —Una lástima.


  La decepción aparecía claramente reflejada en su rostro. Volvió a tender la mano hacia el paquete de cigarrillos, sacó el último de ellos y arrugó el paquete en la mano.


  —¿Acaba de saber que hay alguien imitando los más horribles crímenes y lo único que siente es decepción porque su editorial no podrá sacar ningún provecho económico de este asunto? Me pregunto si comprende que no estamos hablando de una escena de ficción, que esto está sucediendo en realidad.


  Lorth miró a Erdmann sin comprender, e hizo luego un gesto despectivo con la mano.


  —No me venga ahora con esas. Que yo ahora rompiera en lágrimas y que la editorial, sensibilizada, decidiera no vender ni un solo libro no le sería de utilidad a nadie. Ni puedo ayudar a Heike Kleenkamp si me dedico a lamentarme. Sólo ustedes podrán hacerlo, si realizan adecuadamente su trabajo y encuentran al perturbado que está haciendo todo esto. Y si pueden demostrar quién ha sido. Nosotros mientras tanto seguiremos vendiendo libros. Y no perjudicaremos a nadie con ello.


  Sonó el clic del mechero mientras encendía su cigarrillo.


  —De acuerdo, pues le voy a decir una cosa —dijo Erdmann, que, molesto por tanto cigarrillo, estaba más que a punto de romper todas las normas—. Si decide informar a algún periódico de lo que acaba de conocer, ya no volverá a librarse de mí en la vida. Me pegaré a su culo hasta que tenga algo contra usted y lo utilizaré para causarle los mayores problemas posibles. Y soy rematadamente bueno en ello. ¿Nos entendemos?


  —¿Me está amenazando, inspector?


  —Pues sí, y mucho, aunque jamás podrá demostrarlo, porque en caso de duda se tratará de las declaraciones de dos agentes de la autoridad contra las de un civil.


  Se puso en pie, recibiendo una mirada de censura de Matthiessen, que se dirigió a Lorth. Éste, menos alegre ya, miraba a la inspectora jefe con aire de duda.


  —Perdone —dijo ella, lanzándole una mirada casi agresiva a su compañero—. Lo que acaba de decir mi compañero es una estupidez. Como su superior jamás permitiría que contraviniera hasta tal punto las ordenanzas.


  Ha vuelto a aparecer la perfecta inspectora jefe, pensó Erdmann, irritado, ¿cómo puedo haber pensado por un momento siquiera…?


  —Si mañana veo algo de esto en los periódicos, seré yo, y no él, a quien tenga pegado a su culo.


  Se levantó con un gesto elegante y se dirigió al pasillo. Erdmann estaba atónito, pero se recuperó al instante y la siguió. Una mirada rápida a Lorth le indicó que éste comenzaba a recuperarse de la impresión. La falsa sonrisa volvió a cubrir su rostro como una máscara.


  —Lo comprendo… Una variante del clásico poli bueno, poli malo. En este caso, poli malo, poli más malo aún.


  Pero ambos habían abandonado ya la vivienda.
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  —Vaya idiota.


  Se encontraban en el interior del vehículo, aunque con el motor aún apagado. Erdmann apenas lograba tranquilizarse.


  —Jamás he visto algo así. ¿En qué está pensando ese asqueroso idiota? ¿Quién se ha creído que es?


  —Creo que se siente más escritor que revisor —reflexionó Matthiessen—. Puede llegar a dar pena.


  —Alguien que se siente lleno de entusiasmo cuando descubre que se están secuestrando, torturando y asesinando a unas chicas no podrá nunca inspirarme compasión. Ciertamente no. —Aguardó un instante—. Gracias —dijo a continuación.


  —¿Gracias? ¿Por qué?


  —Este asunto de las ordenanzas. Creí que hablabas en serio.


  Notó cómo ella le miraba de reojo.


  —Parece que tienes una imagen muy interesante de mí. ¿Por propio convencimiento o tiene Stohrmann algo que ver?


  —La verdad es que al principio estaba convencido de que eras una pedante insoportable que sólo actuaba según las normas.


  Sonrió.


  —Ahora sólo pienso que eres una pedante insoportable, a secas.


  Matthiessen no se rió.


  —Sabes por qué tengo que procurar que se cumplan las normas. Stohrmann está deseando que cometa algún fallo para poder acusarme de algo, y no retrocede ante nada para ello. Y no le proporcionaré esa satisfacción.


  —Sí. Hemos de hablar de eso.


  —¿De Stohrmann? ¿De lo que te ha contado?


  —Sí.


  —De acuerdo. Estoy intrigada.


  —Al menos ahora sabemos por qué Jahn no recordó de inmediato que la redactora es secuestrada en la novela —cambió Erdmann de tema—. Jamás llegó a escribirlo.


  —¿Cómo se sentirá publicando textos que han sido modificados hasta el punto de que ni él mismo los reconoce?


  —Ni idea. También me interesaría saber cómo se puede sentir un admirador cuando descubre que las novelas que tan maravillosas le parecen, en realidad no han sido escritas por el autor que idolatra.


  Matthiessen reflexionó unos instantes y cogió su teléfono móvil.


  —Vamos a averiguarlo.


  Marcó un número.


  —Aquí Matthiessen. Quisiera hacerle una pregunta, Miriam. ¿Sabía usted que gran parte del texto de las novelas del señor Jahn no ha sido escrito por él sino por su revisor?… Pues sí, es cierto, acabamos de hablar con él… No. Dudo que me haya mentido, porque nos sería muy sencillo comprobarlo… No… Dígame, ¿no le había llamado la atención que usted conoce mejor el argumento de El manuscrito que el propio autor? Pues con lo que acabamos de saber, creo que mi opinión es otra… Piense lo que quiera, simplemente me preguntaba si usted lo sabía… Por supuesto, muy bien. Estamos en contacto.


  —De modo que lo ignoraba —dedujo Erdmann de lo que acababa de oír.


  Matthiessen guardó su teléfono.


  —Y además no se lo cree. O no quiere creérselo, según se mire. Está convencida de que Lorth nos ha mentido.


  —Dudo que lo haya hecho, pero el señor Lorth acaba de alargar mi lista de sospechosos.


  —¿No crees que hubiera fingido que se sentía muy afectado si tuviera algo que ver con los crímenes?


  Erdmann meció la cabeza de un lado a otro.


  —Tal vez pensó que es lo que nosotros creeríamos. Creo a ese individuo capaz de todo.


  Matthiessen consultó su reloj.


  —Volvamos a la jefatura.


  Erdmann asintió y arrancó el motor.


  En la sala de reuniones sólo encontraron a Jens Diederich y a una joven subinspectora. Ambos estaban consultando la pantalla del ordenador.


  —Todos están fuera —les indicó Diederich cuando le preguntaron—. Algunos vigilando la casa de Jahn, otros interrogando a amigos de Heike Kleenkamp.


  —¿Alguna novedad? —consultó Erdmann de forma escueta.


  —Sí, han llamado los compañeros de Tréveris. Nina no ha estado en contacto con sus padres y éstos ignoraban también que hubiera recibido un paquete extraño.


  —Dios mío, pobre gente. ¿Han comentado algo los compañeros acerca de cuál ha sido su reacción?


  —No, pero no creo que se necesite mucha imaginación. Se trata de su hija.


  —Mierda —masculló Erdmann—. ¿Algo más?


  Diederich miró a su alrededor como si creyese que se ocultase alguien por allí con intención de espiar sus palabras.


  —Stohrmann estaba muy furioso porque se abandonó la vigilancia de la casa de Nina Hartmann. Fuera de sí.


  La joven subinspectora le dirigió a Matthiessen una mirada compasiva. Al parecer, Stohrmann había indicado muy claramente a los demás a quién consideraba responsable del posible secuestro de la joven.


  A Erdmann aquello le pareció una estupidez. Estaba convencido de que Nina Hartmann ni siquiera había llegado a su casa aquella mañana, de modo que, incluso si los agentes hubieran estado allí, en nada habrían cambiado los hechos.


  —Y qué más da…


  Estaba harto del espectáculo que montaba continuamente el coordinador de la Unidad Especial, más aún, comenzaba a enfurecerle. Diederich pareció advertirlo, pues decidió cambiar de tema.


  —Si ese perturbado sigue ateniéndose a la novela como guión, hoy deberíamos hallar el cadáver de otra chica, debajo de algún puente.


  —Sí, Jahn nos ha comentado algo así —dijo Matthiessen, dejándose caer resignada en una silla—. Pero aunque sepamos lo que va a suceder no podemos hacer nada. Pocas veces me he sentido tan inútil.


  Diederich se puso en pie, se acercó a otra mesa y recogió un par de fotografías, que finalmente le entregó a Matthiessen.


  —Acaban de dejar esto para usted.


  Las fotografías del sótano de Jahn. Las miró y comprobó que el fotógrafo había realizado un buen trabajo. La habitación había sido tomada desde todos los ángulos posibles, de modo que hasta el rincón más remoto había quedado representado; era posible unir todas las fotos y hacerse una idea de la habitación al completo.


  Le pasó las fotos a Erdmann.


  —¿Puede encargarse de que se distribuyan las fotografías por todas las comisarías? —le rogó a Diederich—. Me interesa especialmente que las tengan los agentes que están patrullando las calles.


  Diederich asintió.


  —Ya me he ocupado de ello. Están son para usted.


  A Erdmann le pareció observar cierto agotamiento en su compañera.


  —Vámonos de aquí —le propuso—. Ya están buscando a Nina Hartmann y no hay nada que podamos hacer.


  Erdmann esperaba alguna objeción, pero Matthiessen le sorprendió asintiendo, golpeándose los muslos con las palmas de las manos y poniéndose en pie.


  —Tienes razón.


  —Lleva usted aquí desde esta mañana —le indicó a Diederich—. Haga que le sustituyan y váyase a casa. Mañana por la mañana continuamos.


  Recogió las fotografías que había dejado sobre la mesa y acompañó a Erdmann hasta la puerta. Al abrirla estuvo a punto de chocar con Stohrmann, y Erdmann casi arrolló a su compañera, que se había detenido de forma abrupta.


  —Perdone —se disculpó Matthiessen, y retrocedió un paso para que Stohrmann pudiera entrar. Le seguía un hombre alto de pelo oscuro y sienes plateadas. Erdmann le calculó unos cincuenta y pocos, de apariencia deportiva y bien vestido. Pese a los oscuros círculos que tenía bajo los enrojecidos ojos, se desprendía de él una autoridad serena, como sólo se encuentra en líderes capaces y experimentados. Supuso quién era aún antes de que Stohrmann lo presentara.


  —El señor Dieter Kleenkamp, que está muy preocupado por su hija, como comprenderán. Cuenta con mi total comprensión, sobre todo si consideramos que…


  Kleenkamp posó una mano en el hombro de Stohrmann.


  —Está bien, Stohrmann —dijo.


  Miró a Erdmann y Matthiessen, pero no de forma acusadora ni evaluativa.


  —Imagino que son ustedes los agentes que están intentando encontrar a mi hija.


  Su tono era tranquilo, admirablemente calmado para la situación en la que se hallaba.


  —Inspectora jefe Andrea Matthiessen, y éste es mi compañero, el inspector Stephan Erdmann.


  Hizo un gesto con la cabeza en su dirección.


  Stohrmann dio un paso adelante, obligando a Matthiessen a retroceder un poco más.


  —Como iba diciendo, lamento mucho que hasta el momento…


  —Le agradezco lo que están haciendo por mi hija —le interrumpió Kleenkamp de nuevo, aún manteniendo la calma, y pasando su mirada de Matthiessen a Erdmann.


  —Yo en cambio estaría mucho más satisfecho si obtuviéramos algún que otro resultado. ¿No es así, Matthiessen? —insistió Stohrmann.


  Erdmann sintió de nuevo crecer la ira. Se esforzó por mantener la calma, pero le resultó muy complicado, y de no ser porque se encontraba a su lado Dieter Kleenkamp…


  —Nos marchamos —le indicó Matthiessen a Stohrmann—. Lamento mucho que aún no hayamos podido encontrar a su hija —añadió, esta vez dirigiéndose a Kleenkamp—. Hacemos todo lo que está en nuestra mano, se lo aseguro.


  —Lo sé. Gracias.


  —Sí, y… tengo que pedirle un favor. —Matthiessen ignoró deliberadamente a Stohrmann, que parecía hacerle señas a espaldas de Kleenkamp—. Es posible que haya sido secuestrada otra joven. Se trata de la chica que… la que ha recibido el paquete… el paquete con el cuadro. Informaremos a la redacción del periódico de todos los datos. ¿Sería posible que se publicara mañana una fotografía de la chica en un lugar destacado?


  —Por supuesto. Me ocuparé personalmente de ello.


  —Gracias.


  Antes de que Stohrmann pudiera comentar nada, ella y Erdmann abandonaron la sala. No hablaron hasta que se cerró la puerta del ascensor a sus espaldas.


  —Ese idiota —explotó entonces Erdmann sin poderse contener—. Está empezando a hartarme, no lo soporto. Mañana presentaré una queja oficial.


  —No, no lo harás.


  La miró desconcertado.


  —Pero Andrea, no puedes hablar en serio. Ese individuo no deja de acosarte e intenta continuamente desacreditarte. Está obstaculizando la investigación con su comportamiento.


  —Ahora vamos a concentrarnos exclusivamente en encontrar a Heike Kleenkamp y todas las demás chicas que hayan podido ser secuestradas. Si presentas en este momento una queja no creo que beneficie a nuestra investigación, al contrario.


  —Ha intentado obstaculizar la investigación desde el momento que intervino y exigió que no te otorgaran el mando de esta Unidad Especial.


  Matthiessen se estremeció.


  —¿Qué?


  En un primer instante Erdmann se arrepintió de haber hablado sin pensar. Estaba dispuesto a explicarse cuando de repente se abrieron las puertas del ascensor. No había advertido que éste se había detenido. Cruzaron el pasillo y la zona de seguridad de la entrada con su cabina acristalada. Matthiessen guardaba silencio a su lado, sin preguntar nada. Sólo cuando hubieron abandonado el edificio de la Jefatura se decidió Erdmann a tomar la palabra.


  —Stohrmann me lo dijo. Quise habértelo explicado.


  —¿Cuándo? ¿Cuándo pensabas decírmelo?


  Erdmann se detuvo y siguió con la mirada a su compañera mientras ésta avanzaba unos pasos más.


  —Hoy, pensaba decírtelo hoy si encontraba el momento. Me amenazó. Me dijo que si revelaba algo de aquella conversación… Bueno, ya te imaginas. Pero no me importa. Te lo diré todo. Eres mi compañera. Y comienzo a dudar de que ese individuo haya dicho la verdad.


  —Muy bien. ¿Me acompañas a mi casa? ¿Una copa de vino?


  Él sonrió.


  —De acuerdo. Pero no cuentes con que me acueste contigo.


  —Idiota —observó ella, y él temió que lo dijera en serio.


  Erdmann acababa de sentarse en el sofá de cuero de color crema de su compañera cuando descubrió en un rincón y al lado de una vitrina una mecedora. Se puso en pie para contemplarla de cerca. Era una pieza de madera oscura, tal vez nogal, y estaba magníficamente conservada. Los brazos de la mecedora estaban hechos de ramas que conservaban aún su forma natural.


  —Inglesa. De 1880 aproximadamente. La heredé de mi padre.


  Matthiessen había aparecido a sus espaldas, llevando dos copas de vino blanco, ligeramente empañadas. Erdmann acarició el respaldo de la silla con los dedos.


  —¿Te interesan las antigüedades? Nunca lo hubiera imaginado.


  Él sonrió.


  —Qué interesante… ¿Qué es lo que sueles imaginar sobre mí?


  Durante unos instantes se enlazaron sus miradas. Finalmente Matthiessen le señaló el sofá.


  —Siéntate.


  Colocó las copas sobre la mesa y se sentó en un sillón frente a su compañero. Tras tomar un par de tragos, Erdmann curioseó por la habitación.


  —¿Has estado casada?


  —Me encanta con cuanta sensibilidad me haces preguntas personales.


  Ambos sonrieron.


  —No. No he estado casada, pero he tenido una relación bastante larga.


  —¿Me lo cuentas?


  Ella le miró sorprendida.


  —¿Por qué? ¿Te interesa mi vida privada?


  —Simplemente pretendo conocerte un poco mejor. Además, puede ser un buen modo de apartar la mente de toda esta locura que estamos viviendo.


  Matthiessen pareció dudar si debía o no contestar a su pregunta.


  —Nueve años —dijo finalmente—. Eso es lo que duró. Al principio fue una locura y terriblemente excitante, apenas éramos capaces de salir de la cama. Después de tres meses sólo fue simplemente agradable. Me mudé a su casa. Un año después me di cuenta de que nuestra relación se basaba exclusivamente en el sexo y, cuando eso dejó de ser una novedad, se convirtió en aburrida. No teníamos intereses comunes, no hacíamos nada juntos. Nos estuvimos aburriendo juntos durante ocho años, hasta que decidí marcharme. Me compré esta casa, de eso hace ya cuatro años. Desde entonces estoy sola. Creo que ya te he revelado lo suficiente para empezar. Y ahora, dime, ¿qué te ha contado Stohrmann sobre mí?


  Erdmann necesitó unos segundos para adaptarse al cambio de tema.


  —Qué brusco. Bueno, Stohrmann… Tengo que advertirte que no te gustará lo que voy a decirte.


  —Nada de lo relacionado con Stohrmann me ha gustado en los últimos años. Venga.


  Comenzó a hablar sin dejarse nada. Matthiessen no le interrumpió ni una sola vez, sacudió de vez en cuando la cabeza, como si no pudiera creer lo que estaba oyendo. Cuando acabó, se quedó mirando su copa.


  —No es cierto.


  —Sabía que ibas a decir eso.


  Ella alzó la cabeza.


  —¿Le creíste?


  —Tengo que confesar que consideré improbable que se lo hubiera inventado todo. Debía saber que me resultaría muy sencillo comprobar si lo que decía era cierto. Pero, por otro lado, algo no me cuadraba: si lo que me había explicado fuera verdad, ¿cómo es que te pensaban ofrecer a ti y no a él la coordinación de esta Unidad Especial?


  —Ignoraba que pensaban ofrecerme el puesto, y además me sorprende. Pero si realmente hubiese sido el caso, por supuesto que Stohrmann haría lo que fuera para impedirlo, y no debido a su relación personal con la chica. Eso es una mera excusa. Lo hubiera hecho de cualquier modo.


  —Pero, una vez más… ¿no piensa que comprobaré lo que me ha contado?


  —Lo que te ha explicado sobre la noche en la que estuvimos vigilando a ese pederasta se puede comprobar, Stephan, pero figura en el informe tal como él te lo explicó.


  —No te entiendo.


  —Es lo que dice el informe pese a que no sea verdad, y también se dicen más cosas.


  —¿Me lo explicas, por favor?


  Dio un sorbo antes de depositar la copa sobre la mesa.


  —Estaba muy oscuro, y yo estaba vigilando una ventana lateral ante la que había un enorme arbusto. Estaba allí sola. Todos estábamos nerviosos y altamente concentrados, ya sabes cómo son esas situaciones. Sabíamos que ese tío era muy peligroso y extremadamente agresivo. Percibí un ruido a mis espaldas y me alejé un par de pasos de la ventana para ver qué era aquello. No se veía nada, de modo que estuve tanteando hasta acercarme a la esquina de la casa, donde había más luz. Comprobé que los agentes que debían vigilar la parte delantera mantenían su posición, por lo que volví a la mía. En ese intervalo debió haber abandonado la vivienda el criminal.


  —¿Y los agentes que debían vigilar la parte posterior?


  —Allí estaba el coordinador de la operación, que aseguró no haber abandonado su puesto ni un solo segundo, y que era imposible que hubiera escapado por su zona.


  —El coordinador. ¿No querrás decirme ahora…?


  —Sí. Se trataba de Stohrmann.


  —Me lo imaginaba.


  —Qué casualidad, ¿verdad? Y supuestamente el criminal le confesó al ser interrogado por él que yo me quedé paralizada observando cómo huía. Casualmente hizo esas declaraciones en un momento en que ambos estaban a solas.


  —¿Cómo? ¿Interrogado a solas? ¿Nadie más lo oyó? ¿Cómo…?


  —El compañero que solía estar presente había salido un segundo. Cuando volvió, Stohrmann le informó de lo que había declarado el criminal, que… negó haber dicho nada. Pero Stohrmann insistió en que figurara en el informe. Por supuesto, también se indica en él que el sospechoso dijo que no había confesado nada, pero al parecer Stohrmann ha olvidado mencionarte ese detalle.


  —Dios mío. Te está acosando.


  Erdmann tomó un sorbo de su bebida mientras Matthiessen le miraba con seriedad.


  —¿Podemos cambiar de tema?


  Él dejó la copa sobre la mesa y asintió.


  —Sí.


  Se quedó hasta las ocho y media y hablaron de Nina Hartmann, de Jahn y del revisor, que parecía molestar tanto a Erdmann que Matthiessen no pudo evitar esbozar una sonrisa.


  Tras haber acordado que Erdmann la recogería a las ocho de la mañana siguiente, le acompañó hasta la puerta. Una vez se hubieron despedido, ella le paró una última vez.


  —¿Stephan?


  Él se volvió hacia ella.


  —Acabas de decir que Stohrmann me está acosando.


  —Eso me parece.


  —Es más que eso. Me odia profundamente y está obsesionado conmigo. Hará todo lo posible por expulsarme de la policía. Haría cualquier cosa por conseguirlo.
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  Erdmann se había propuesto revisar de nuevo las copias de los informes que guardaba en casa. Pero al sentarse en el sofá descubrió que estaba extenuado. Se dijo que sería mucho más conveniente tomarse una media hora de descanso antes de continuar, pues así rendiría más. De modo que encendió el televisor, bajó el sonido hasta que apenas fue audible, se tumbó en el sofá y se dejó sorprender por la programación; una serie de policías, en las que el inspector a cargo del caso tenía un comportamiento tan absurdo que Erdmann se hubiera alterado si no se encontrara tan cansado. Muy, muy cansado…


  Cuando despertó necesitó unos segundos para orientarse. Su teléfono estaba sonando y vibrando en el bolsillo de su pantalón y, mientras se estiraba en el sofá para poder cogerlo más cómodamente, dirigió una mirada al que había bajo el aparato de televisión. Las 23.52.


  Sabía que tenía que tratarse de Matthiessen, incluso antes de alcanzar el teléfono, pues le había asignado un tono de llamada particular.


  —¿Qué ocurre? —preguntó, asustándose por lo quebrado de su voz.


  —Hola. Me acaba de llamar el inspector Dörsfeld, que está a cargo de la vigilancia de la casa de Jahn. Nuestro escritor acaba de llegar.


  Erdmann intentó captar el significado de las palabras de Matthiessen, sin conseguirlo.


  —Bien, de acuerdo. Pero, perdona, no comprendo…


  —No habían advertido que se hubiera marchado, pero acaban de verle volver.


  De repente comprendió y se sentó rápidamente.


  —¿Qué no le han visto marcharse? No puede ser verdad. ¿Qué clase de inútiles son?


  —Dörsfeld jura y perjura que no han perdido de vista la casa ni un solo segundo. Dice que es imposible que Jahn haya salido por esa puerta.


  —Claro, qué va a decir.


  —Creo que tal vez haya abandonado la casa cruzando el jardín. Eso explicaría por qué la vigilancia no ha servido de nada.


  Erdmann reflexionó.


  —Si se marcha sigilosamente atravesando el jardín debe ser porque piensa que le estamos vigilando. ¿Por qué utiliza entonces la puerta delantera al volver? Así le descubren.


  —Tal vez desea ser descubierto. Quizá quiera ponernos a prueba, comprobar si realmente le estamos vigilando. Se larga y vuelve, y espera que le preguntemos algo. O tal vez quiera demostrarnos que es más listo que nosotros.


  —Posiblemente.


  —Además, al parecer esta tarde ha estado Miriam Hansen allí. Los agentes han logrado identificar su vehículo a partir de la matrícula de su coche y por la descripción que han dado parece que no hay duda que se trataba de ella.


  —Miriam… ¿Qué podía estar haciendo allí?


  —No lo sé. Dörsfeld dice que aparcó, entró en la casa y volvió a salir apenas cinco minutos más tarde.


  —¿Y qué va a hacer ahora el inspector?


  —Nada. Les he ordenado que se queden donde están. Si Jahn está de alguna manera implicado en esto no quiero ponerlo sobre aviso.


  —¿Quieres que nos acerquemos? ¿Te recojo?


  —No, pronto llegará otro equipo de relevo. Ya nos vemos mañana por la mañana.


  —De acuerdo. Hasta entonces.


  Apartó el teléfono a un lado e intentó decidir si estaba lo suficientemente desvelado como para poder dormir. Apagó el televisor, fue al baño y diez minutos más tarde se acostó en la cama. Dejó el móvil sobre la mesita de noche por si le llamaba Matthiessen o alguno de los agentes de guardia.
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  23 de abril


  Cuando despertó, poco después de las seis, se sintió descansado como nunca. Pensó en aprovechar la oportunidad y correr un par de kilómetros, pero tras echar un vistazo al exterior cambió de opinión. Aún no había amanecido, pero las brillantes sillas de madera y la pequeña mesita de su balcón estaban siendo incesantemente regadas. Abril, aguas mil. De modo que se dedicó unos tres cuartos de hora a la bicicleta elíptica que andaba cogiendo polvo en la habitación de al lado, se duchó, desayunó, y aparcó su Passat pocos minutos antes de las ocho delante de la casa de Matthiessen, el lugar en el que permanecería durante todo el día.


  Matthiessen le recibió con una mirada desaprobadora dirigida al cielo y las condiciones atmosféricas.


  —Vaya mierda de tiempo. Entra.


  No le gustó la expresión de su rostro.


  —¿Ocurre algo? —preguntó, mientras la seguía al interior de la casa.


  —¿Te ha llamado Stohrmann a ti también? —dijo ella sin volverse, con lo que le costó entender sus palabras.


  —No. ¿Por qué? ¿Ha ocurrido algo? ¿Se sabe algo de Nina Hartmann?


  Habían llegado a la cocina, y ella señaló su ordenador portátil, abierto sobre la mesa. Lo descubrió aun antes de que se hubiera aproximado a él. Un titular en rojo, dos líneas que ocupaban por completo la pantalla: ¿Asesinatos inspirados en novelas? Una línea más abajo se indicaba: La hija del editor del diario Hamburger Allgemeine Tageszeitung pudiera ser una de las víctimas.


  —Mierda —se le escapó.


  Se sentó delante de la pantalla. Había dos imágenes, una de ellas mostraba la portada de la novela El manuscrito, la otra podía representar a Christoph Jahn quince años atrás. El artículo pertenecía a la edición digital de uno de los periódicos más representativos de la prensa amarilla.


  —Sí, eso es, mierda. Stohrmann me ha llamado a las tres de la mañana gritando como un poseso. Los de la prensa habían llamado a la Jefatura para conocer más detalles. Al parecer alguien les había avisado. ¿Quién crees que está detrás de todo esto?


  Erdmann se apartó de la pantalla y se acercó a ella.


  —Eso es una estupidez, y él mismo lo sabe. Era necesario que se lo reveláramos a algunas personas. Y alguna de ellas no ha mantenido la boca cerrada, no es culpa tuya. ¿Qué le ha dicho Stohrmann a la prensa?


  —No lo sé exactamente, pero al parecer confirmó de alguna manera que la novela de Jahn tenía algo que ver.


  —¿Por qué no me has llamado?


  —¿Para qué?


  —¿Y Nina Hartmann?


  —Nada nuevo aún.


  —Mierda.


  Volvió a echarle un vistazo al artículo.


  —¿Alguna idea de quién puede haberse ido de la lengua?


  Ella se encogió de hombros.


  —No hay demasiado donde elegir. Jahn, Lorth, Hansen, Zender, Schäfer. Pero hay que tener en cuenta que los tres últimos no sacan nada de esto.


  —Al menos que nosotros sepamos. Aunque la Hansen admira tanto a su escritor… y también gana algún dinero con la venta de los libros. Pero, sí, más bien sospecharía de ese idiota arrogante que asesina con las palabras. Conseguirá que esa novela que ha sido escrita en realidad por él se convierta en un bestseller.


  Erdmann sacó su móvil del bolsillo.


  —Dame el número de ese Lorth. Vamos a aclarar esto ahora. Antes de encontrarnos con Stohrmann.


  Ella dudó unos instantes, pero finalmente sacó su móvil y le dictó el número del revisor. Erdmann dejó que sonara diez veces.


  —No lo coge. Quizá ya esté en el trabajo.


  Matthiessen se acercó a la cafetera automática en un rincón de la encimera y sacó una taza del armario.


  —¿Y Jahn?


  —Deberíamos llamarle.


  Señaló con la cabeza hacia el ordenador.


  —Seguro que Stohrmann nos preguntará qué hemos hecho en relación con esta historia.


  Matthiessen depositó la taza llena de humeante café delante de Erdmann y se sentó frente a él.


  —Bien, me ocuparé de ello.


  Jahn aseguró no haber dicho ni una sola palabra a nadie, y mucho menos a la prensa. Era el último en desear que se hiciera pública la conexión, una vez más, de un crimen horrible con alguna de sus novelas. No, ni una sola palabra había salido de su boca.


  —Bien —dijo Erdmann enfadado—. Ya averiguaremos quién ha sido. Y si finalmente se descubre que fue alguno de esos dos se van a enterar. Ahora necesito que me des el número de Schäfer. Quiero saber si su amigo, el futuro abogado, y él han logrado averiguar algo.


  Matthiessen buscó el número en la agenda de su móvil y se lo dictó. Durante un tiempo no hubo respuesta y Erdmann estaba a punto de colgar cuando oyó al otro lado una voz somnolienta.


  —¿Si? ¿Schäfer?


  —Buenos días. Soy Erdmann. Quisiera saber si averiguaron algo ayer preguntando en bares y cafés.


  —Ah, es usted. Un momento que… estoy agotado. Nosotros… Christian y yo hemos estado fuera toda la noche. Se ha quedado aquí a dormir después. Pero… vaya, parece que se ha marchado. Bueno, da igual. No. Nadie parece haber visto a Nina. Es para volverse loco.


  —De acuerdo, gracias. Ya le volvemos a llamar.


  Colgó e informó a Matthiessen de la ausencia de novedades. Su mirada recayó de nuevo sobre la pantalla del portátil.


  —¿Hay algo en el periódico del padre de Heike?


  —No lo sé, no estoy suscrita. Pero creo que tienen página web. Vamos a comprobarlo.


  Erdmann se acercó al portátil, pero no pudo buscar la página. Stohrmann llamó al móvil de Matthiessen. Había aparecido otro cadáver.


  IX


  Antes


  Una voz se infiltró en su conciencia desde algún lugar cercano. ¿Una voz infantil? Una especie de canturreo, una breve sucesión de tonos agudos que resultaban en cierto modo aterradores. Y palabras. No era capaz de distinguirlas, pero… le resultaban familiares. Y también conocía aquella voz, reconoció la vibración de su pecho… Sí, era ella misma quien cantaba, de forma monótona, su propia voz, demasiado aguda para una mujer adulta.


  Con aquella revelación pudo identificar también las palabras. No porque las pensara mientras las cantaba, pues se limitaba a escuchar aquella voz infantil que era la suya como si no lo fuese, pero comprendía las palabras. Una canción de su niñez. ¿De dónde la había sacado? ¿Quién la había cantado con ella? ¿Su madre? No, su madre no solía cantar.


  Llega el cazador en busca de animalitos, cuidado, cuidado, cuidado animalitos, el cazador os atrapará, el cazador a todos matará.


  Había muchas más estrofas, según creía, pero su voz repetía una y otra vez solo esas palabras. Le parecían terribles, no podía soportarlas, quería dejar de repetirlas… pero no fue capaz. Ni siquiera podía taparse los oídos. De qué hubiera servido. Sólo pudo callar en el momento en el que se abrió la puerta. El chirrido metálico de las bisagras atravesó el silencio de forma dolorosa. Escuchó pasos poco después, la suciedad del suelo crujió bajo su peso. Los crujidos le provocaban dolor de cabeza.


  Animalitos, cuidado, cuidado, cuidado animalitos, el cazador a todos matará.


  El monstruo rodeó la camilla sobre la cual yacía la mujer muerta, se detuvo delante de ella y la miró.


  —Pronto —susurró roncamente—. Pronto.


  Se apartó de ella, empujó la camilla hacia la puerta y desapareció de su vista. Se cerró la puerta y durante una fracción de segundo se extendió por aquella habitación un plúmbeo silencio.


  Ay, ay, pobrecitos, cazador, te quiero rogar, a mis niños debes perdonar, son jóvenes y pequeñitos.
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  Pudieron acercarse con el coche hasta el mismo puente y llegaron casi a la vez que el forense. Se trataba del joven con el que ya habían coincidido dos días antes en el parque. Los saludó con una ligera inclinación de cabeza. Seguía lloviendo, y la zona anterior al puente, a excepción del pequeño camino de piedra por el que se iban acercando, tenía un aspecto fangoso. Matthiessen había cogido una chaqueta y un paraguas y había completado su atuendo con unas botas de agua.


  Abrió la puerta del lado del acompañante, sacó como pudo las botas y se las puso. La mayor parte de los hombres y mujeres que se encontraban por allí las llevaban. Erdmann pensó en sus caros zapatos italianos y se maldijo por no estar preparado. Matthiessen se giró hacia él, le preguntó qué número calzaba y se bajó del vehículo paraguas en mano. Dos minutos después llamó a la puerta del conductor ofreciéndole un par de botas blancas.


  —Toma. Los de la científica siempre llevan algunas de más. Te quedarán algo pequeñas, pero creo que te servirán.


  Las botas le apretaban, pero consiguió ponérselas. Erdmann bajó del vehículo, se colocó bajo el paraguas de Matthiessen y se subió el cuello de su chaqueta de cuero. Algunos metros más allá descubrió a Stohrmann, que sostenía un paraguas enorme y hablaba con un hombre al que Erdmann no reconoció.


  La mujer había sido depositada bajo un puente peatonal en la orilla de un pequeño lago en Eppendorf. Sus pies y tobillos sobresalían de entre unos arbustos de tal modo que resultaban visibles a cualquiera que mirara a izquierda o derecha desde el pequeño puente. Era evidente que el criminal quería que se la encontrara pronto, pero al parecer todo había llevado bastante más tiempo de lo que había previsto. Si se hubiera seguido a rajatabla la novela que servía de modelo, debería haber sido hallada el día anterior.


  Stohrmann se volvió hacia ellos poco antes de que llegaran a su altura; los labios despectivamente fruncidos y los ojos entrecerrados hablaban por sí solos.


  —¿Ya han terminado de desayunar?


  —Sí, gracias. ¿Y usted? —respondió Erdmann, que se sentía incapaz aquella mañana de evitar la confrontación con su superior. Éste les dirigió una mirada irritada y señaló a continuación al cadáver.


  —Échenle un vistazo. Pero cuidado con el desayuno, sería una lástima desperdiciarlo. —Les sonrió irónicamente—. Después quiero hablar con ustedes. Y, antes de que me olvide: esta mañana han llegado nuevos análisis de ADN. La piel del segundo paquete procede de la chica cuyo cadáver hemos encontrado en el parque y que aún no hemos podido identificar. Parece que nos llevará un tiempo, ya que no hay ninguna denuncia de desaparición que coincida con sus características.


  Se apartó de ellos para dedicarse de nuevo al hombre que tenía al lado, y en el que Erdmann reconoció ahora al jefe de la División Científica.


  —¿Ha aparecido ya el siguiente paquete? —preguntó Matthiessen valientemente a Stohrmann, que se giró hacia ella a desgana—. En la novela es hoy cuando aparece el tercer paquete.


  —Ya la informaré si sé algo, inspectora jefe. Perdóneme, por favor.


  Idiota, pensó Erdmann, y se dirigió junto a su compañera al arbusto tras el que se ocultaba la nueva víctima.


  Alguien había recortado las pequeñas ramitas de modo que quedara visible. El forense daba instrucciones a un agente con una cámara de fotos, indicándole qué ángulos debía recoger.


  La mujer estaba tumbada boca abajo, con la cabeza apoyada en el barro sobre la mejilla derecha. Algunos mechones de su sucio cabello rubio le tapaban el rostro. Su espalda tenía un aspecto terrible, semejante al de la mujer que habían encontrado el sábado anterior. Los músculos que quedaban a la vista estaban cubiertos de suciedad, hojas y musgo. Al parecer el asesino la había tirado descuidadamente al suelo, cayendo inicialmente de espaldas. Erdmann se apartó unos pasos y se agachó junto a la cabeza de la mujer, sin preocuparse de la lluvia que caía sobre él. Los números marcados en la frente eran tan visibles como la sangrienta costra en torno a su cuello. Erdmann inspeccionó ambas con detenimiento y volvió a ponerse de pie.


  —La han usado para los capítulos tres y cuatro.


  Matthiessen estaba fijándose en el suelo empantanado al lado del cadáver.


  —Igual que en el libro. Stephan…


  —¿Qué?


  —¿Cuántas páginas crees que habrá podido sacar de la piel que le falta?


  Contempló aquella enorme y brillante herida.


  —Pues no sé. Yo diría que tal vez diez.


  —Imaginemos que son diez. El manuscrito tiene 360 páginas.


  —Lo sé.


  —Tenemos que detener a ese perturbado, y…


  Erdmann ya estaba familiarizado con aquellos silencios repentinos de Matthiessen, al igual que con su envaramiento. Sonaba su móvil. Lo cogió con un gesto estudiado. La conversación no le llevó más de un minuto, en el que Erdmann trató infructuosamente de enterarse de qué hablaba.


  —Ven —le indicó ella brevemente cuando colgó, acercándose de nuevo a Stohrmann. Erdmann detectó en su rostro una expresión dura, casi una obstinada determinación. La siguió. Stohrmann la miró como si se tratase de un insecto molesto.


  —Acaba de llamarme uno de los agentes que vigilan la casa de Nina Hartmann. Alguien acaba de entrar, y con llave. Han esperado a que estuviera dentro antes de detenerlo. Se trata de Christian Zender.


  —¿Zender? —bufó Stohrmann—. ¿No es el estudiante de derecho? ¿Su amigo?


  —Sí. Pero dudo mucho que Nina le entregara las llaves de su piso. Al menos, voluntariamente.


  —¿Y? ¿Se sabe algo más?


  —Aún no.


  —Ya. Me lo imagino.


  Erdmann inspiró profundamente con intención de ofrecerle a Stohrmann la respuesta que merecía, pero Matthiessen le puso la mano en el brazo y apretó suavemente.


  —Le están conduciendo a Jefatura, tendremos una charla con él.


  Stohrmann hizo un gesto vago con la mano.


  —Sí, vayan mientras yo sigo aquí sumergido en el barro y me ocupo de todo. Quiero saber inmediatamente si hay alguna novedad, ¿me ha entendido?


  Se dirigieron al coche, y tras deshacerse de las enfangadas botas y guardarlas tras los asientos delanteros, se pusieron en camino.


  Christian Zender, vigilado por dos agentes, estaba sentado en un despacho desocupado cerca de la sala habilitada para la Unidad Especial, un despacho que había sido adaptado de forma improvisada para poder servir de sala de interrogatorios. A diferencia de otras ocasiones en las que habían coincidido con él, Zender no trataba de provocarlos con sus comentarios, aunque no pudo reprimir una burlona sonrisa en el momento de tener a Matthiessen enfrente.


  —¿Qué hacía en el piso de Nina Hartmann, Zender? ¿De dónde ha sacado la llave?


  —Buenos días, inspectora jefe. Hemos estado casi toda la noche buscando a Nini, pero a pesar de todo me desperté temprano y no fui capaz de volver a coger el sueño. Estaba muy preocupado y pensé que no estaría mal si buscaba en su piso algo que tal vez me diera alguna pista. Me pareció una buena idea, al menos, mejor que quedarme tumbado en el sofá y escuchar roncar a mi amigo en la habitación de al lado.


  —De modo que tiene usted una llave de casa de Nina.


  —Bueno… Nini me la dio una vez. En enero, creo. Se marchó una semana a casa de sus padres. Y la vecina no estaba, Dirk tampoco, o no disponían de tiempo, no lo recuerdo. Nini me pidió que le regara las plantas, y me dio la llave.


  —Así que regar las plantas —dijo Erdmann, y el chico volvió la cabeza hacia él.


  —Sí, eso es.


  Erdmann se dirigió a uno de los dos agentes.


  —Localícenme a Dirk Schäfer, por favor. Comuníquenle que su amigo Christian se encuentra aquí en Jefatura tras entrar en casa de su pareja con una llave que la chica supuestamente le entregó para que le regara las plantas. A ver qué le parece.


  —¿Es necesario? Dirk se enfadará. Tal vez no sepa nada de lo de la llave. No quiero que Nini tenga problemas.


  Erdmann le hizo una seña al agente, que abandonó el despacho.


  —No desea que tenga problemas —le siseó a continuación a Zender de forma tan agresiva que éste se sobresaltó—. Qué generoso por su parte. No creo que los problemas que le pueda causar la historia de la llave sea lo que más preocupe a Nina ahora mismo. Pero le aseguro que usted sí tendrá problemas, y muy grandes, si no nos confiesa ahora mismo qué buscaba en aquel piso. ¿Quería encontrar algo? ¿Encontrar qué? ¿Qué había pensado? ¿Que entraba en la casa, miraba hacia el suelo, y, de repente, oh, una pista?


  —No, yo…


  —¿Pretendía rebuscar entre sus cosas? ¿Sin permiso? Como futuro abogado sabrá que eso se considera allanamiento de morada, y sólo eso ya le traería problemas. Pero hay más, porque comienzo a pensar que pudiera estar usted relacionado con la desaparición de la chica.


  —¿Qué? Está usted… Quiero decir, eso es absurdo.


  Erdmann le lanzó a Matthiessen una rápida mirada interrogativa, y ésta asintió imperceptiblemente.


  —¿Absurdo? —bufó—. Recuerdo cómo reaccionó usted cuando se enteró del secuestro de Heike Kleenkamp. Le pareció interesante la idea porque tenía dinero y estaba buena. No parece que rechace usted la posibilidad de un secuestro. Además, su forma de comportarse, no cesando de hablar de Nini…


  —Pero…


  —¿No estará enamorado de Nina Hartmann? Pero ella le ignora, porque prefiere un médico rico a un abogado. Y ahora usted ha encontrado su oportunidad de coger lo que quiere y no le dan voluntariamente. Y aprovecha para culpar a un perturbado de su propio crimen.


  —Eso es una completa estupidez.


  —¿Qué buscaba en aquel piso, Zender?


  Christian Zender bajó la cabeza y contempló sus manos, que reposaban en su regazo. Parecía muy tranquilo.


  —Acabo de decírselo. No podía dormir. No dejaba de pensar en Nina y recordé que tenía una llave. —Levantó la vista, y Erdmann pudo ver en su expresión que se le había ocurrido alguna idea que consideraba brillante—. Nini me ha entregado voluntariamente una llave, de modo que no se trata de ningún allanamiento si la utilizo para entrar en su piso.


  —Se la ofreció para que la empleara en una ocasión concreta, usted mismo lo ha reconocido. Sólo en aquella ocasión.


  Zender sonrió.


  —Bueno, dado que ahora parece que no está, me dirigía a su casa a regar las plantas.


  Erdmann golpeó la mesa con la palma de la mano, lo que hizo que Zender se estremeciera.


  —Parece que se cree usted terriblemente original y gracioso. Y además le parecerá que es sumamente inteligente por divertirse aquí con nosotros mientras mantiene a Nina encerrada en alguna parte. Permanecerá usted aquí, Zender, bajo sospecha de haber cometido un secuestro.


  —No puede hacer eso —dijo Zender, recostándose hacia atrás en su silla y mirando a Erdmann con una sonrisa victoriosa—. Va contra la ley, inspector. Se olvida usted de que no soy un adolescente ignorante al que han pillado robando una chocolatina y al que asustar con sus amenazas, sino un jurista que conoce la ley. Mejor que usted, probablemente.


  El agente al que Erdmann había rogado que llamara a Schäfer apareció en el umbral e hizo una seña a Matthiessen para que abandonara el despacho.


  Christian Zender alzó las manos.


  —Para retenerme tendría que contar con alguna prueba o al menos algún indicio de que soy sospechoso. ¿De qué se me acusa y qué pruebas tiene?


  Erdmann tuvo que contenerse a duras penas, porque su deseo era levantarse y coger del cuello a aquel idiota. Por desgracia no podía decirle lo que pensaba de él. Mientras pensaba cómo manejar la situación volvió a aparecer Matthiessen. La expresión de su rostro no presagiaba nada bueno.


  —Acabo de hablar con Dirk Schäfer —dijo, dirigiéndose a Zender con voz gélida—. Ha confirmado que Nina Hartmann le dio una llave hace unas semanas.


  Zender miró a Erdmann y se encogió de hombros de forma provocativa.


  —Es más, me dice que lo recuerda, porque también sabe que Nina le rogó a usted que le devolviera la llave para dársela a él.


  Sacó su móvil del bolsillo y lo lanzó sobre la mesa donde aterrizó con un fuerte golpe.


  —Espero que como futuro abogado conozca a algún abogado auténtico. Llámelo. Comuníquele que es usted sospechoso de secuestro.
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  Nadie habló mientras Matthiessen volvió a sentarse. Todos miraban a Christian Zender, de cuyo rostro no sólo había desaparecido repentinamente la sonrisa, sino también cualquier atisbo de color. Transcurrieron los segundos y el silencio se volvió cada vez más incómodo, hasta que Zender se rehízo.


  —Dirk se equivoca. Probablemente Nini tenía más de una llave.


  —Se lo he preguntado. Schäfer está absolutamente seguro de que no. Insiste en que en el momento en que volvió de su viaje, Nina le pidió a usted que le devolviera la llave y se la entregó a él esa misma noche.


  —Está confundido.


  —Lo aclararemos dentro de un momento con él mismo, pues viene hacia aquí y, si le he entendido bien, está deseando hablar con usted sobre el tema.


  Zender miró fijamente al suelo durante unos segundos y, de repente, pareció transformarse. Dejó caer los hombros y las comisuras de sus labios se desplazaron hacia abajo.


  —De acuerdo. Alea jacta est, mi suerte está echada. —Inspiró profundamente—. Me encanta Nini, desde hace tiempo. Pero está con Dirk, por lo que no me he atrevido nunca… Bueno, hace dos meses le escribí una carta. Una carta sincera y reveladora en la que se lo decía todo. Que yo… Bien, que lo que siento por ella es más que amistad y que, aunque sé que ahora está con Dirk, albergo la esperanza de que… —Alzó la cabeza para mirar brevemente a Erdmann, y después desplazó la vista hacia Matthiessen—. Su reacción fue maravillosa. Unos días después, en un momento en el que Dirk casualmente no estaba presente, mencionó la carta y me la agradeció. Me dijo que me aprecia mucho, pero que está enamorada de Dirk. Y que no me enfadase, pero que prefería que Dirk no se enterase de aquella carta. Aunque la conservaría siempre, una carta tan bonita y sincera…


  Erdmann se inclinó hacia delante, hasta que su rostro estuvo a apenas unos centímetros de la nariz de Zender.


  —Estoy a punto de echarme a llorar. ¿Qué pasa con esa llave?


  —La llave. Creo que lo que hice no está bien precisamente… Pero hice una copia cuando Nina me dejó la suya.


  —¿Qué? ¿Ha hecho usted una copia de una llave que una joven que confiaba en usted le había prestado?


  Matthiessen sacudió la cabeza en señal de reprobación.


  —No es lo que piensa. Soy bastante descuidado, y de mi propia llave he tenido que hacer varias copias y guardarlas en tres sitios diferentes porque se me pierden una y otra vez, o no recuerdo dónde las he puesto. No quería que Nina volviese al cabo de una semana para encontrarse muertas todas sus plantas porque se me había perdido la llave ya el primer día. Me habría sentido avergonzado. De modo que hice una copia y la guardé en un cajón, por si acaso. Y cuando Nini volvió de su viaje no me acordé de que la tenía. Me había olvidado por completo. Bueno… hasta ayer.


  Erdmann comenzó a comprender, lo que le enfurecía aún más.


  —De modo que ha recurrido a la copia que hizo de la llave para recuperar su carta sincera y cariñosa y hacerla desaparecer lo antes posible. Porque en el caso de que Nina Hartmann haya sido realmente secuestrada encontraríamos la carta al registrar su piso. Y Dirk Schäfer sabría que su mejor amigo intenta ligar con su novia a sus espaldas. Y que ni siquiera lo hace en persona, hablando con ella, porque no tiene huevos para eso, sino que le escribe una cartita como un adolescente. Es eso, ¿verdad?


  Mientras hablaba, miró de reojo a Matthiessen, con cuya mirada de desagrado contaba, pero su compañera permaneció todo el tiempo allí en silencio sin mover un solo músculo de la cara. Aunque en aquel momento estaba tan alterado que cualquier reacción le hubiera sido indiferente.


  —Sí. Si Dirk se entera… Creo que se enfadaría mucho.


  Matthiessen se puso en pie y comenzó a dar vueltas en el pequeño despacho, hasta que finalmente se detuvo delante de Zender.


  —Que se haya tomado la libertad de realizar copias de las llaves del piso de una chica es un acto abominable, pero no necesariamente criminal. En criminal se ha convertido cuando utilizó esa misma llave, y por ello permanecerá detenido. Pero ¿quiere saber qué es lo que realmente me repugna de toda esta historia, Zender?


  Erdmann observó sorprendido cómo los labios de Zender volvían a distenderse en una sonrisa.


  —Sí, ya lo sé. He traicionado la confianza de Nini. Es usted mujer, y las mujeres siempre son un poco estrictas con esas cuestiones.


  —Pues se equivoca. Lo que realmente me parece repugnante es que cuando es secuestrada la mujer a la que supuestamente ama sólo es capaz de pensar en su propia seguridad y en qué podría ocurrirle si su amigo averigua que ha escrito una estúpida carta a sus espaldas. Me encantaría meterle ahora mismo en un coche y llevarle hasta el lugar en el que acabamos de descubrir el cadáver de otra chica. Me interesaría saber si al contemplar a esa joven, a quien un perturbado ha destrozado por completo la espalda tratando de manipular su piel, sigue usted pensando únicamente en qué podría pensar de usted su amigo. Porque la siguiente víctima que hallemos en ese estado podría ser su amada Nina Hartmann. No es usted más que un asqueroso gusano.


  Aguardó un par de segundos.


  —Cum tacent clamant —añadió—. Cuando callan, gritan.


  Se giró hacia el agente que había llamado antes a Dirk Schäfer y que permanecía en la puerta.


  —Cuando llegue Schäfer pídale que espere un momento, por favor. Redacte una denuncia por allanamiento, tómele declaración aquí a nuestro héroe y después acompáñele hasta su… su amigo, para que puedan intercambiar ideas. Y después, que desaparezca de aquí.


  —Aunque —añadió, dirigiéndose esta vez a Zender—, permanecerá usted en la ciudad y a nuestra disposición. ¿Me ha entendido?


  Una vez en el pasillo a Erdmann le costó seguir a Matthiessen.


  —¿Gusano asqueroso?


  —Pero si es verdad. Ese individuo me altera los nervios.


  —¿Y qué querías decir con lo del cum lo que sea?


  —Me refería a que quien calla, otorga.


  —Y él no ha dicho nada…


  —No.


  Erdmann asintió.


  —Es decir que, efectivamente, se trata de un gusano asqueroso.


  —Voy a llamar a Stohrmann e informarle de nuestra conversación con Zender y después iré a ver a Nina Hansen y a Jahn. Vamos a hacerle más preguntas.


  —¿Qué pasa con ese Lorth? También podría explicarnos un par de cosas. ¿No te parecería buena idea que fuéramos a verle a su despacho de la editorial y aprovecháramos la ocasión para preguntar por allí si todo lo que nos ha explicado es cierto?


  —De acuerdo, hagámoslo así. ¿Me esperas un momento en la sala de reuniones? Quisiera llamar a Stohrmann desde mi despacho.


  Erdmann asintió y se separaron al final del pasillo.


  La mayor parte de los agentes de la Unidad Especial había estado en el lugar donde se había hallado a la última víctima, por lo que Erdmann no esperaba encontrar en la sala de reuniones más que uno o dos. Por ello se sorprendió mucho al descubrir que había más gente. A algunas de ellas las conocía de vista, pero no formaban parte de la unidad. Le consultó a Jens Diederich, que estaba sentado delante de una pantalla de ordenador a la izquierda de la entrada.


  —Nos han asignado seis agentes más de la División Cuatro, dos de ellos son psicólogos; se supone que deben de averiguar cómo piensa ese perturbado.


  Señaló a un hombre alto y delgado que hojeaba sentado un ejemplar de El manuscrito.


  —Ése de ahí es uno de ellos.


  Erdmann sólo miró brevemente al hombre.


  —¿Hay algo de Nina Hartmann?


  —No lo sé. Después de lo que se ha publicado en la prensa hemos recibido muchas llamadas, pero estamos aún evaluando su importancia.


  —¿Tenéis aquí alguna edición del Hamburger Allgemeine Tageszeitung de hoy?


  —La teníamos, pero se la ha llevado Stohrmann ¿Cómo os ha ido a vosotros? ¿Ha sido muy malo?


  —Terrible. Igual que la anterior: la espalda destrozada, la piel arrancada. Alégrate de no haber tenido que verlo. Se pregunta uno si existe alguna atrocidad que el ser humano no sea capaz de cometer.


  De repente subió el volumen en la sala. Diversas voces se mezclaban y Erdmann experimentó la necesidad urgente de huir de aquella confusión de palabras.


  —¿Me haces un favor? Cuando llegue Matthiessen dile que la espero en la puerta de entrada. Necesito tomar un poco el aire.


  Diederich miró hacia las altas ventanas, parcialmente cubiertas por persianas.


  —Está lloviendo.


  —Lo sé.


  —De acuerdo, se lo digo.


  Hacía fresco, y en la entrada acristalada un desagradable viento se aferraba a su ropa y pelo, barriendo simultáneamente pequeñas gotas húmedas hacia su rostro. Aún así, se alegró de haber salido del edificio. Hundió las manos en los suaves bolsillos de su chaqueta de cuero y permaneció allí unos instantes simplemente respirando. La imagen de la mujer asesinada no cesaba de aparecérsele en su imaginación, y sacudió la cabeza, intentando alejarla de sí.


  —¿Se encuentra bien?


  Erdmann se sorprendió al ver a Dirk Schäfer. No había visto aproximarse al joven.


  —Estoy bien, sí. Algo cansado nada más. ¿Viene a recoger a su amigo?


  El rostro de Schäfer se endureció.


  —¿Mi amigo? En primer lugar vengo a preguntarle de dónde ha sacado una llave del piso de Nina. Y para qué guarda esa llave. ¿Alguna novedad acerca de Nina?


  —De momento no, lo siento.


  —Cree usted… ¿Piensa que ese tío puede causarle algún daño?


  —Despacio, Schäfer. Ni siquiera estamos seguros de que haya sido secuestrada.


  —¿Y dónde si no puede estar? Iba hacia su casa para esperarles y desaparece misteriosamente.


  —La experiencia muestra que muchas personas de su edad desaparecen voluntariamente porque…


  —Es posible. Pero Nina no. ¿A dónde debo dirigirme?


  Erdmann señaló a su espalda.


  —Indíquele su nombre al agente que se encuentra en la puerta, vendrá otro a recogerle y conducirle hasta su… hasta Zender.


  Dirk Schäfer desapareció en el interior del edificio. Erdmann se quedó observando a una mujer que se acercaba a la entrada con un niño pequeño de la mano. Tenía el cabello largo y descuidado, teñido de negro, con las raíces rubias. El pequeño tendría unos tres años y al parecer estaba en desacuerdo con su madre acerca de lo que debería hacer a continuación. Tiraba de su mano, subrayaba su desagrado con lamentos en voz alta e intentaba liberarse de ella, que le arrastraba con rostro iracundo. Erdmann recordó la única conversación que había mantenido con Julia acerca de una posible descendencia. Ocurrió muy al principio de su relación. Le había preguntado durante la cena si le gustaría tener hijos alguna vez. Julia había reflexionado unos instantes, y le había comentado que tal vez alguna vez sintiera ese deseo, pero sólo daría a luz mediante cesárea y desde luego no amamantaría al bebé jamás, pues había visto demasiados pechos caídos en mujeres jóvenes. Nunca más se volvió a hablar del tema.


  Sintió de pronto un incontrolable ansia de fumarse un cigarrillo y se sorprendió. Hacía ya cuatro años que había dejado de hacerlo y más de dos que había pensado en ello. Se preguntó de dónde nacería aquella necesidad.


  —Así que estás aquí —oyó la voz de Matthiessen, que había asomado la cabeza por la puerta—. ¿Todo bien?


  Antes de que pudiera contestar apareció Diederich.


  —Tenemos que acudir urgentemente a la calle Griegstrasse, al periódico —les dijo—. Ha llegado el siguiente paquete.


  X


  Antes


  Se le había secado la boca, hacía horas que se sentía incapaz de tragar. Al menos creía que eran horas…


  Estaba sedienta. Quizá moriría a causa de la sed. Al tratar de mover la lengua, reuniendo todas sus fuerzas, la sentía como un objeto extraño de enormes dimensiones que chocaba contra sus dientes y su paladar. Se había visto extrañamente obligada a mover aquella cosa agrietada en la boca, concentrándose en la sensación que le producía y que lograba distraerla unos instantes. Ahora apenas podía hacerlo. Debía concentrarse antes de decidir qué músculo era necesario mover y, aún así, sólo a veces tenía éxito. Todo su cuerpo le resultaba ajeno. Ignoraba en qué posición se hallaban sus piernas. No las sentía y tampoco podía moverse lo suficiente para verlas. Lo había intentado antes, hacía… no sabía cuándo. Había tratado de mirar hacia abajo y sólo había logrado estrangularse hasta el punto de que le faltó poco para ahogarse por la falta de aire. Era incapaz de realizar ningún movimiento. Al ordenar a su cuerpo bajar la cabeza, ésta había caído y el alambre se había cerrado en torno a su cuello.


  De vez en cuando escapaba algún sonido de su boca. La primera vez que lo percibió se asustó terriblemente, pues imaginó que procedía de la mujer muerta.


  Una eternidad después una voz en su cabeza le recordó que aquella mujer ya no estaba allí con ella.


  Ahora volvía a percibir sonidos. Alguien se aproximaba. El monstruo. Era incapaz de verlo. Tal vez la capacidad de visión de sus ojos inflamados y que no cesaban de dolerle había remitido. Tal vez era su cerebro el que se negaba a interpretar las señales que éstos le enviaban. Quería suplicar que la libraran de aquel alambre que tenía alrededor del cuello, pero ese enorme objeto pegajoso que se había instalado en su boca era incapaz de articular palabras. ¿Qué importaba? ¿Importaba algo ya?


  Mientras reflexionaba sobre esta cuestión advirtió que el monstruo comenzaba a tocarla.


  Se movía. Se desplazó hacia la izquierda dejando tras de sí un rastro de color. Ahora se desplazaba hacia la derecha, hacia arriba. El mundo comenzó a girar y girar. Un golpe contra su cabeza, se desorientó, otro golpe, contra la frente, la nariz, y de repente ya no se movió nada. Aunque, ¿se había movido anteriormente? ¿La habían movido a ella? En un breve instante de lucidez registró que se hallaba de nuevo tumbada sobre la camilla, con el rostro hacia abajo, en idéntica postura a la de la mujer que había muerto horas antes. ¿O había muerto hacía pocos minutos? ¿O tal vez incluso ayer? Se preguntó si había llegado su turno. Tal vez. En ese caso, faltaba poco para que todo acabara. Dado que de todos modos esto tenía que acabar violentamente, ¿por qué no darle fin ahora? Aguardó. Pronto lo sabría. Algo se introdujo en su espalda. El dolor fue insoportable. No le importó.
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  A diferencia de lo sucedido en su última visita, Miriam Hansen no les salió al encuentro cuando entraron en su librería en Hoheluft-Oeste. Tampoco sonreía, tal vez porque imaginaba cuál era el motivo de aquella visita. Parecía nerviosa al saludar a los dos policías.


  —Hola, Miriam. Quisiéramos hacerle un par de preguntas —dijo Matthiessen con voz neutra—. ¿Podría indicarnos dónde estaba ayer por la noche?


  No pregunta directamente por su visita a Jahn, pensó Erdmann. Al parecer quería comprobar si la librera lo confesaría por sí misma.


  Ésta parecía confundida.


  —¿Anoche? Pues… No sé. Estaba en casa. ¿Ha ocurrido algo?


  —¿Permaneció en casa todo el tiempo? ¿No la abandonó en ningún momento?


  —Bueno, sí. Salí unos minutos, poco después de que me llamaran. No podía creer que Christoph… Bueno, ya saben. De modo que me dirigí a su casa para hablar con él en persona, pero no se encontraba allí.


  —¿Y sabe usted dónde estaba? —ahondó Matthiessen, mientras la mirada de Erdmann recaía sobre unos libros que se amontonaban en el suelo. Eran unos doce o trece ejemplares de novelas de Christoph Jahn.


  —Le pregunté a la señora Jäger y ésta me comentó que estaba dando un paseo, como todas las noches.


  Erdmann señaló los libros del suelo.


  —¿No son éstos los libros del señor Jahn? ¿Han entrado más ejemplares?


  —No. Se trata de los que ya tenía. Los he sacado de las estanterías porque pienso devolverlos a la editorial.


  —¿Cómo dice?


  —Que los devuelvo. No los quiero.


  Lo dijo en un tono tan bajo que casi no la oyó.


  —¿Por qué? Pensé que sus libros le parecían muy buenos.


  —Sí, me gustan estas novelas, pero aborrezco las mentiras. He hablado esta mañana por teléfono con Christoph para comentarle lo que ustedes me habían dicho. Ha confesado que algunos pasajes de sus novelas han sido modificados por su revisor. Algunos pasajes. —Apareció un brillo húmedo en su mirada y Erdmann se preguntó hasta qué punto la habría afectado aquello—. Le he comentado en numerosas ocasiones cuán magnífica me parece su obra y cuánto admiro su labor. Me ha estado escuchando durante todo ese tiempo, sabiendo que le admiro por algo que no le pertenece y no lo ha mencionado jamás. Me siento muy decepcionada.


  —Pero aun así me parece un poco exagerado devolver todos sus libros a la editorial —dijo Matthiessen, mirando a Erdmann como buscando su apoyo.


  Miriam Hansen apartó un cuaderno que tenía sobre el mostrador y lo volvió a colocar de inmediato en el lugar en el que había estado.


  —Le he admirado, he alabado sus libros constantemente y delante de todo el mundo, y me llenaba de ira que alguien los criticara. Y en contrapartida él me engaña. Al menos comprendo ahora por qué no me acaba de gustar su nuevo manuscrito. Probablemente es lo primero que leo que es suyo de verdad. Y no es bueno.


  —¿Cuál ha sido la reacción de Jahn cuando le comunicó que sabía que algunas partes no eran suyas?


  —Estaba muy molesto con su revisor. Dijo que ese ser repugnante primero destrozaba sus textos y después se vanagloriaba de ello. Pero yo le comenté que prefería saber la verdad antes que vivir en el engaño.


  —De modo que…


  El teléfono situado al lado de la caja les interrumpió.


  —Un momento, por favor.


  Miriam Hansen descolgó, y tras escuchar unos pocos segundos se disculpó, tapando el auricular con la mano.


  —Es una clienta importante —susurró—. Necesita que la aconseje de forma un poco más detallada y… quisiera ocuparme de ello. Me llevará unos diez minutos. ¿Me esperarán ese tiempo?


  Matthiessen hizo un gesto de negación con la mano.


  —No, ya volveremos en otro momento.


  Cuando salieron de la librería advirtieron que había dejado de llover. El viento había despejado parcialmente el cielo de nubes y aquí y allá se veía un pedacito de azul en mitad de la antes impenetrable masa gris. Erdmann esquivó un charco.


  —¿Vamos a ver a Jahn o al revisor primero? Me interesa muchísimo saber si el editor conoce hasta qué punto interviene Lorth en las obras que revisa —dijo Erdmann mirando a su compañera.


  —Pues averigüémoslo cuanto antes —respondió ésta.


  Salvaron la distancia hasta la editorial, situada en la zona de Eidelstedt, en menos de un cuarto de hora.


  La joven sentada tras el mostrador en la sala de espera de la editorial se apresuró a avisar al editor en cuanto consultó sus credenciales. Poco después se encontraban ambos en el despacho de Peter Lüdtke, sentados ante una mesa redonda de diseño moderno. El editor andaría por los cuarenta, su cabello abundante y oscuro mostraba algunas hebras plateadas en las sienes y su tono de piel bronceado le proporcionaba un aspecto relajado y deportivo. Se levantó para saludarles y Erdmann constató que le sobrepasaba por lo menos en diez centímetros. Ahora permanecía cómodamente instalado en un sillón con una pierna cruzada sobre la otra, mostrando un ligero abombamiento de su camisa color crema en la zona del vientre. Sus ojos castaños, ligeramente rasgados, dotaban a su rostro de un aire asiático. Sonrió, aunque Erdmann tuvo la sensación de que aquella sonrisa no parecía muy franca.


  —Quisiéramos hacerle algunas preguntas sobre uno de sus revisores, el señor Lorth.


  —Ya. Probablemente esté relacionado con Jahn. Lo he visto en la prensa. Un asunto de lo más terrible. No deja uno de sorprenderse de lo que son capaces los seres humanos. Aunque estarán ustedes acostumbrados.


  —Es imposible acostumbrarse a algo así —repuso Erdmann—. Pero está usted en lo cierto, nuestra visita está relacionada con los crímenes que intentan imitar el argumento de El manuscrito. ¿Vivió esta misma situación hace cuatro años, o no era aún editor en esta casa?


  —Sí, sí que estaba aquí cuando ocurrió todo aquello. Fue terrible.


  —Quisiéramos hablar sobre el señor Lorth. Nos comentó ayer que había modificado sustancialmente los manuscritos de Jahn porque era imposible publicarlos en su versión original. ¿Es eso cierto?


  —Un revisor debe comprobar la viabilidad de los manuscritos que nos envían los autores. Faltas de concordancias, errores en el argumento, cuestiones gramaticales, pero también los recursos para mantener el suspense y muchas cosas más. En el caso de algunos autores apenas es necesario tocar nada, en otros hay que hacer más. Imagino que el señor Lorth modifica en cualquiera de los textos que le llegan lo que es necesario.


  —¿Y se le informa a usted en qué medida se modifican los textos? —preguntó Matthiessen


  —Doy por hecho que se trata de modificaciones dentro de los límites de lo razonable.


  —El señor Lorth nos comentó que las novelas de Jahn prácticamente las reescribió él. Que en realidad se le puede considerar a él el autor de los textos. ¿Cuál es su opinión al respecto?


  Lüdtke abandonó su sillón y se puso de pie.


  —Eso es una estupidez.


  —Es lo que afirma. Y además añadió que todo esto sucedía con su pleno conocimiento, aunque a él se le prohíbe hablar de ello. Pero que no se opone a que mencionemos este hecho en el curso de nuestras investigaciones.


  Lüdtke fracasó al intentar esbozar una sonrisa.


  —No puedo imaginar que haya dicho eso. Es decir, no dudo de sus palabras, pero…


  —¿Tal vez podamos citar aquí al señor Lorth? —propuso Erdmann, y el editor enarcó una ceja.


  —Werner Lorth no ha venido hoy a trabajar. Pensé que lo sabían, dado que le visitaron ayer.


  Matthiessen y Erdmann intercambiaron una rápida mirada.


  —¿Ha hablado con él esta mañana?


  —No. No suelo llamar a mis empleados. Son ellos los que llaman cuando tienen algo que comunicar.


  —El señor Lorth no parecía estar enfermo ayer.


  —No gravemente al menos —añadió Erdmann, lo cual le atrajo una mirada reprobadora de su compañera.


  —No creo que esté enfermo. A veces se queda en casa para trabajar allí, sobre todo si está ocupado con alguna revisión para la que necesite concentrarse.


  —¿Y es ése el caso hoy?


  Lüdtke se acercó al teléfono que había sobre su mesa y pulsó una tecla.


  —Señora Peters, llame a Werner Lorth y pregúntele por qué no ha venido hoy. Y comuníqueme lo que averigüe, por favor.


  Se llevó el teléfono cuando se sentó junto a Matthiessen


  —Soy consciente de que los manuscritos de Jahn no son tan buenos como vaticinaba mi predecesor. Por desgracia Wolf no tuvo buen ojo con este autor. Eso sí, siempre he pensado que lo que hemos publicado procedía de él mismo. Imagino que Lorth habrá exagerado un poco su intervención en los textos. Hablaremos con él y aclararemos este asunto.


  Al sonar el teléfono la secretaria de Lüdtke le comunicó que no le había sido posible localizar a Lorth.


  —Habrá tenido que salir.


  —Dígame —intervino Erdmann—. ¿Qué clase de persona es Lorth? ¿Cómo le describiría?


  —Comprenderá que no me agrada demasiado hablar de mis empleados a sus espaldas, eso me parece…


  Erdmann alzó una mano.


  —Eso le honra, señor Lüdtke, pero estoy convencido de que en este caso podrá hacer una excepción para nosotros.


  Lüdtke aún dudó unos instantes, después asintió.


  —Werner Lorth ya trabajaba en esta editorial cuando me hice cargo de ella hace unos cinco años. Es un buen revisor, con una sensibilidad especial para la lengua. He de confesar que en ocasiones es un tanto… digamos negativo. Pero en conjunto estoy bastante satisfecho con su labor.


  —¿Es posible que tenga problemas con el alcohol?


  —Tal vez se tome un par de copas de vez en cuando, pero mientras su trabajo no se resienta eso forma parte de su vida privada.


  Matthiessen se puso de pie y Erdmann la imitó.


  —Nos pasaremos por su casa para ver qué le ocurre. Si realmente no se encontrara allí le dejaremos una nota para que se comunique con nosotros o con usted lo antes posible.


  —Muy bien.


  El editor se puso a su vez de pie.


  —Después de lo que se ha publicado en la prensa esta mañana imagino que comenzarán a venderse ejemplares de El manuscrito —dijo Erdmann— ¿No sucedió lo mismo hace cuatro años con El retratista nocturno?


  —Sí, probablemente se repetirá todo de nuevo. Es terrible, pero la vida es así, incluso el mal suele acarrear algún bien.


  —Depende para quién. ¿Conoce usted a Heike Kleenkamp?


  —Sí. A través de su padre. Esta editorial suele relacionarse de forma bastante estrecha con los editores de los periódicos más relevantes.


  —¿A qué se refiere con de forma estrecha?


  —Me refiero a que solemos mantener contacto telefónico y nos vemos para comer de vez en cuando.


  —De acuerdo. ¿Imagino que no le importará si volvemos a contactar con usted si se nos ocurren más preguntas?


  —Por supuesto, me tienen a su disposición.


  Se acercó de nuevo a su mesa, abrió una cajita plateada, sacó de ella una tarjetita y se la ofreció a Matthiessen, que le dirigió una breve mirada antes de guardarla en el bolsillo de su chaqueta.


  —¿Le suena el nombre de Nina Hartmann?


  —Hartmann… en principio creo que no… Nina Hartmann. No, creo que no conozco a esa persona. Estoy seguro. ¿De quién se trata?


  —Una joven que publicó el pasado diciembre una reseña sobre El manuscrito en el diario Hamburger Allgemeine Tageszeitung. Una reseña bastante negativa.


  Lüdtke se rió.


  —Publicamos cientos de libros a lo largo del año. Y casi todos ellos reciben reseñas. Algunos de ellos alcanzan cientos de ellas. Me sería imposible leerlas todas.


  —Lo comprendo. —Y seguidamente Matthiessen se dirigió a Erdmann—. A ver si encontramos a Lorth.


  Lüdtke alzó la mano, parecía estar pidiendo la palabra.


  —Quisiera hacerles un ruego. No le comenten al señor Lorth que creo que exagera un poco su labor. Podría dar lugar a malentendidos en nuestra editorial que quisiera evitar.


  Poco después abandonaron la editorial.


  —¿Qué opinas de él? —quiso saber Matthiessen cuando ya nadie podía oírles—. No estoy segura, pero creo que sabe más de todo este asunto de lo que dice.


  —Tal vez sea cierto que Lorth no ha modificado tantas cosas como pretende y que simplemente desea darse importancia. Igualmente es posible que haya hecho pasar sus cambios como si fueran de Jahn con la connivencia de éste sin que el editor sepa nada del asunto.


  —Está claro que debemos tener una nueva conversación con Lorth.
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  Cuando tras el segundo timbrazo siguió sin responder nadie, a Erdmann se le ocurrió empujar la puerta. No estaba cerrada y se abrió mostrando el pequeño pasillo. Se miraron brevemente, tras lo cual Erdmann sacó su arma y comenzó a avanzar lentamente hacia el interior de la vivienda. Recordó las palabras de Stohrmann: Su compañero confiaba en ella, pero se cagó en los pantalones. No es capaz de controlar las situaciones conflictivas. Se paraliza. El criminal le sacó la pistola de la cartuchera con toda tranquilidad y ella le dejó hacerlo. Tenía tanto miedo que era incapaz de moverse…


  Se detuvo, dudó un momento, se volvió hacia Matthiessen y se maldijo por ello. Si había alguien allí ahora mismo, acababa de ofrecerle una oportunidad de oro para sorprenderlo. Y hubiera sido culpa de Stohrmann. Se concentró de nuevo en mirar hacia delante. Sin embargo, era consciente de que su compañera sabía por qué se había vuelto hacia ella.


  Intentó no seguir pensando en ello y se concentró en lo que veía. Continuó avanzando despacio, con todos los sentidos alerta. Matthiessen le seguía. Se detuvo antes de entrar en el salón y le hizo una seña a su compañera para que se colocara a su lado. Lorth estaba en el suelo, a unos dos metros, tumbado boca abajo. Solo llevaba unos vaqueros desgastados.


  —Mierda —maldijo Erdmann, que se alejó del salón con el arma alzada para inspeccionar el resto de las habitaciones. No había nadie más en la vivienda. Matthiessen se había agachado al lado de Lorth y le estaba tomando el pulso en el cuello.


  —Está vivo. Ayúdame.


  Le dieron la vuelta con cuidado, y el hombre soltó un quejido. Su aliento apestaba a alcohol.


  —Vaya —murmuró Erdmann, apartando asqueado el rostro y poniéndose en pie—. Solo está borracho.


  Miró a su alrededor y encontró rápidamente lo que buscaba: Una botella de ron al lado del sofá, y sobre la mesa una de brandy en la que aún quedaba algo del líquido oscuro.


  —Si ayer esas botellas estaban llenas debe estar en coma etílico.


  Matthiessen se puso en pie.


  —Ayúdame a llevarlo a la ducha —le indicó a Erdmann, e insistió cuando éste se limitó a mirarla, sin comprender, y no se movió—. Vamos. Necesitamos hablar con él y en este estado no nos sirve de nada.


  Entre los dos lograron ponerle en pie y arrastrarlo hasta el pequeño baño cercano. A Erdmann le supuso un gran esfuerzo tocar a aquel hombre, más aún cuando vio el estado del baño, cuyo suelo estaba cubierto de pelos, polvo y suciedad. Estuvo tentado de dejarlo caer y salir de allí. Introdujeron el torso de Lorth dentro del plato de ducha, con el rostro hacia arriba, y Matthiessen abrió sin dudar el grifo del agua fría. Durante dos o tres segundos el agua helada cayó sobre el escuálido revisor sin que éste reaccionara. Después, repentinamente, gritó, se levantó boqueando y manoteó intentando alejar de sí a los policías que lo sujetaban. Matthiessen saltó hacia atrás para no ser alcanzada en aquel pataleo. Lorth se sacudía como un perro; las gotas de agua salpicaron por el baño, aterrizando también en los vaqueros de diseño de Erdmann, lo cual no contribuyó precisamente a mejorar su ánimo. Cuando Lorth al fin se tranquilizó y se refugió, tembloroso, en el rincón más próximo al desagüe de la ducha, Erdmann cerró el grifo.


  —¿A qué viene esto? —gruñó Lorth, frotándose los ojos, mientras a su alrededor comenzaba a formarse un charco—. ¿Se han vuelto locos? ¿Qué…? ¿Qué hora es? ¿Y cómo han entrado?


  —La puerta estaba abierta, Lorth —le informó Erdmann—. Imagino que se sintió demasiado… cansado anoche como para cerrar con llave antes de decidir acostarse a descansar un poco en el suelo del salón.


  —Es casi mediodía y acabamos de hablar con el señor Lüdtke —añadió Matthiessen desde la puerta del baño—. Y nos pareció oportuno volver a visitarle.


  —Ahora no puede ser —protestó el revisor en tono lloroso—. No me encuentro bien. Me siento mareado. Tengo un terrible dolor de cabeza. Vuelvan por la noche. Ahora mismo no puedo atenderles.


  Erdmann miró a Matthiessen.


  —Esto no tiene ningún sentido. Paso de esforzarme y razonar con un individuo con una resaca como ésta. Llamaré a un coche patrulla y que le recojan unos agentes y le lleven a Jefatura. Ya hablaremos allí con él.


  Matthiessen miró a Lorth, estudió su lamentable aspecto y asintió.


  —Sí, creo que será lo mejor.


  —De acuerdo, de acuerdo… Mi cabeza… Pregunte. Pregunten lo que deseen.


  —Le propongo que en primer lugar se cambie de ropa y se ponga algo seco. Le esperaremos en el salón.


  Matthiessen salió del baño y Erdmann la siguió hasta el pasillo. El revisor continuó unos minutos más sentado en el suelo, murmurando algo ininteligible.


  Una vez en el salón Erdmann, se dirigió directamente hacia la ventana. Abrió ambas hojas y respiró algo de aire puro.


  A Lorth le llevó unos minutos unirse a ellos. Llevaba ahora unos pantalones de chándal que le quedaban extremadamente anchos, y completaba su atuendo una sudadera de una universidad americana. Caminaba inclinado hacia delante, y no cesaba de frotarse la frente con una mano.


  —Ah, ya está usted aquí —le saludó Matthiessen como si hiciera tiempo que no se veían—. Siéntese por favor.


  Lorth se dejó caer en el sofá e hizo una mueca.


  —Se comporta como si ésta fuera su casa y no la mía.


  —Dios me libre —se le escapó a Erdmann con cara de asco.


  Matthiessen se sentó frente a Lorth, que de inmediato se colocó un cigarrillo entre los labios y lo encendió. A Erdmann se le revolvió el estómago. Sintió el impulso de abandonar aquella vivienda apestosa y olvidarse de su repugnante inquilino.


  —Para abreviar: acabamos de mantener una interesante conversación con el señor Lüdtke para consultarle su opinión acerca de las modificaciones que suele usted realizar en las obras de Jahn. Y dice no conocer lo importantes que han sido supuestamente esos cambios.


  Lorth se pasó la mano por la incipiente barba produciendo un desagradable sonido rasposo.


  —¿Eso es lo que dice? Bueno, es posible que no conozca el verdadero alcance. Tal vez no se lo haya comentado, no lo recuerdo.


  Erdmann tenía la certeza de que Lorth les estaba mintiendo.


  —Tampoco es que sea demasiado relevante. Los manuscritos de Jahn tenían que ser corregidos en algunos puntos y eso fue lo que hice.


  —¿En algunos puntos? No es eso lo que nos dio a entender ayer. El señor Lüdtke insinuó que usted pretendía exagerar su importancia. Al parecer estaba en lo cierto.


  Lorth se estremeció.


  —Me es indiferente lo que piense Lüdtke.


  —Tuve la impresión de que su editor no posee un concepto demasiado favorable ni de su persona ni de su trabajo —continuó comentando Erdmann en un tono amigable—. También nos mencionó que le gusta beber de vez en cuando. Y, bueno, ya se sabe que el alcohol distorsiona la realidad, provocando alucinaciones. Tal vez su editor piense que esos supuestos cambios que dice haber realizado en la obra de Jahn no sean más que resultado de una de esas alucinaciones suyas. Es su jefe y…


  Lorth se estremeció de nuevo.


  —¿Una alucinación? ¿Alcohol? ¿Ha dicho eso?


  Erdmann se limitó a mirarlo fijamente.


  —¿Ah, sí? Pues les voy a decir una cosa…


  Se inclinó rápidamente hacia delante, pero aquel movimiento repentino llevó una mueca de dolor a su rostro. Sin embargo, estaba tan alterado que no pareció advertirlo siquiera. Dio dos caladas a su cigarrillo, inhaló el humo y apagó la colilla en el cenicero.


  —Soy un cobarde. Sí, es lo que soy. Cuando supe ayer que El manuscrito había sido imitado no pude creer en mi suerte. Sí, ya sé, piensan ustedes que no tengo sentimientos o compasión o lo que quiera que debería sentir. Todo eso no son más que estupideces. Por supuesto, lamento lo de esas mujeres, pero también soy consciente de que ahora todo es muy distinto y no se puede comparar con lo sucedido hace cuatro años. Me refiero a la venta de libros. Porque tanto los asesinatos como la historia en sí son mucho más crueles. Y al público le gusta la crueldad, se lo aseguro. Pensé que ésta sería mi oportunidad de retirarme, ¿saben? Porque es cierto que fui yo quien escribí la mayor parte de esa novela. Jahn tuvo que aceptar los cambios por escrito para evitar problemas con la editorial. Pero yo…


  —¿Aún conserva el escrito que firmó Jahn mostrando su acuerdo? —le interrumpió Matthiessen—. ¿O tal vez alguna copia de él?


  —No, por desgracia no lo conservo. Pensé que había llegado el momento en el que todo el mundo supiera que las novelas de Jahn son más mías que suyas. Incluso si eso significa que la editorial me despide porque he revelado el gran secreto. Si El manuscrito se convierte en un bestseller, y lo hará, y se llega a saber que yo soy el verdadero autor, podré dejar de una vez de reescribir los textos de algún inútil que gracias a mí se hace famoso y rico, como ha estado sucediendo hasta ahora. Cualquier editorial aceptaría un manuscrito mío. Estoy seguro.


  —¿A qué se refería con lo de cobarde? —preguntó Erdmann secamente.


  —Me sentí un cobarde ayer por la noche. —Su voz volvió a adquirir un quejumbroso—. Llamé a Lüdtke y se lo conté todo. Que había hablado con la policía y todo lo que les había revelado. ¿Y saben qué hizo? Me dijo que había incumplido mi contrato con la editorial, que contenía una cláusula de confidencialidad, y que había informaciones internas que me estaba prohibido revelar. Que se pasaría por aquí, por mi casa, para discutir el asunto. Y vino, con dos botellas de licor, y cuando se lo expliqué todo, me tranquilizó, me sugirió que me tomase un par de copas y me quedara en casa al día siguiente. Que ya se ocuparía él de todo. Que no me preocupara de nada más. Pero sí tenía que prometerle que les diría que había exagerado mi papel en la revisión del manuscrito.


  A Erdmann no le gustaba aquel individuo resacoso que apestaba, y le hubiera encantado poder considerar absurdas sus palabras. Pero no podía hacerlo. No encontraba nada que le hiciera dudar de que aquel hombre les había hablado con sinceridad.


  —No puede probar nada de lo que dice, Lorth —dijo Erdmann.


  —¿Y qué? No necesito demostrar nada. Pregúntenle a Christoph Jahn. ¿Piensan que aceptó voluntariamente modificar sus libros hasta el punto de que eran más míos que suyos? Lüdtke le amenazó, le exigió que devolviera su anticipo, que estaba incumpliendo su contrato. Jahn me odia, pero no dudo de que es lo suficientemente honesto como para confirmar todo lo que les he dicho. Pregúntenle.


  —Así lo haremos, desde luego. Otra cosa, Lorth, ¿ha comentado con alguien las informaciones que le hemos facilitado?


  —¿Cómo? No.


  —¿De modo que si he leído esta mañana en la prensa algo sobre el tema no es usted quién lo ha filtrado? Se lo voy a dejar claro: si ha sido usted lo sabremos.


  —No, no he dicho nada. Yo no he sido.


  Erdmann le miró con aire de sospecha.


  —¿A qué se refiere con yo no? ¿Nos está sugiriendo algo?


  —Por supuesto. Anoche recibí una llamada de teléfono, de una tal Miriam Hansen. Estaba muy… nerviosa, por decirlo delicadamente, y quería saber si era cierto que gran parte de las novelas de Jahn habían sido escritas por mí. Fue bastante insistente, quería conocer detalles. Qué novelas y qué párrafos. Por supuesto, se lo revelé, de todos modos ya poseía la mayor parte de la información. Supuse que de ustedes, ¿de quién si no?


  Los pensamientos de Erdmann se atropellaban. Miriam Hansen había llamado a Lorth. ¿Antes o después de ir a ver a Jahn?


  —¿A qué hora fue eso?


  —Aproximadamente una hora antes de que yo decidiera llamar a Lüdtke. Estaba viendo algo en la tele… un momento… aproximadamente a las diez y media.


  —¿Y nos asegura que no ha hablado con la prensa?


  —De nuevo, rotundamente no.


  Matthiessen le hizo una seña a Erdmann para que abandonase aquella habitación.


  —Hemos quedado con Lüdtke que le informaríamos si le encontrábamos en casa.


  —Ese farsante. Sabe perfectamente que estaba en casa. ¿Dónde iba a estar?


  —Queremos que se vista y nos acompañe a la editorial, Lorth —explicó Matthiessen.


  —¿Por qué iba a hacer eso?


  Erdmann notó cómo aquel hombre lograba de nuevo enardecerle. Y le irritó aquello.


  —Lo hará porque se lo pedimos por favor.


  —¿Y si no me apetece?


  Erdmann se apartó, intentando controlarse, y dejó que contestara su compañera.


  —Está usted en su derecho, por supuesto. En ese caso le entregaremos a usted y al señor Lüdtke una citación judicial para que se presenten ambos en Jefatura y les interrogaremos allí.


  —¿Lo harán?


  Erdmann se dio la vuelta.


  —Lüdtke y usted se contradicen. Hemos de aclarar eso. Por supuesto que hemos de tener un careo. O ahora en la editorial, o más tarde en Jefatura. Y, créame, en Jefatura se le retendrá mucho más tiempo. ¿Alguna pregunta más? Porque si no es así, le rogaría que se vistiera y nos acompañara.


  —De acuerdo. ¿Por qué no? Será interesante ver cómo mi editor intenta justificarse. Esperen un segundo.


  Se puso en pie, se tambaleó un poco y se tocó la frente. Después abandonó la habitación con paso inseguro. Erdmann le vio marcharse, mientras fijaba la vista en aquel chándal demasiado grande, y sacudió la cabeza.
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  Peter Lüdtke parecía irritado por la visita, quizá porque Matthiessen no se había anunciado y se habían presentado allí por sorpresa, acompañados de Werner Lorth, que le sonreía de modo insolente a su jefe. Lorth se había afeitado y se había peinado hacia atrás el cabello. Iba vestido con unos vaqueros limpios y una camisa celeste más o menos de su talla; a Erdmann le pareció por vez primera un hombre normal.


  —Qué pronto nos volvemos a ver. —Lüdtke les obsequió con una sonrisa torturada y señaló las sillas de su despacho que habían ocupado apenas unas horas antes. Miró a Lorth como si evaluara si debía o no estrangularlo.


  —Hola, Werner. He oído que no te encontrabas del todo bien esta mañana.


  —Han influido en ello las dos botellas con las que me obsequiaste ayer, bien tarde por la noche.


  Lorth se sentó, sin perder la sonrisa, y se cruzó de brazos. Matthiessen y Erdmann observaron al editor, que se limitó a fusilar con la mirada a su revisor y se dirigió a su escritorio.


  —Sí, es cierto. Estuve en su casa ayer por la noche. Lamento no haberles hablado de ello antes, pero tiene una explicación. Nuestros contratos tienen una cláusula de confidencialidad y hay cosas de las que no estamos autorizados a hablar con personas ajenas a la editorial. Y todo lo que les reveló Werner ayer está protegido por esa cláusula.


  —Lüdtke, quisiera explicarle algún detalle de nuestro sistema legal —comenzó Matthiessen, y Erdmann percibió el esfuerzo que hacía por no mostrar lo irritada que se sentía—. A diferencia de un acusado, que puede guardar silencio si cree que va a incriminarse con su declaración, un testigo, y usted lo es, de forma automática, en el instante mismo en el que decidimos interrogarle, no debe ocultar ninguna información. —Matthiessen continuó hablando, ya mucho más calmada—. Sus acuerdos internos no le interesan a la ley. Nos ocupamos de crímenes violentos y ahora mismo la vida de varias mujeres se halla en peligro. Se nos acaba el tiempo, Lüdtke, y si lo malgastamos intentando averiguar detalles que alguien nos oculta conscientemente, o en que nos miente, es posible que al final resulte ser demasiado tarde para ellas. Permítame un consejo: no nos oculte nada más y no nos mienta cuando le preguntemos. Porque si descubrimos que continúa haciéndolo me ocuparé personalmente de que recaiga sobre usted todo el peso de la ley. ¿Me comprende?


  El editor no se movió, mirando fijamente a Matthiessen. Estaba más que sorprendido por aquellas palabras tan directas.


  —Le he preguntado si me ha entendido, Lüdtke —repitió Matthiessen de forma insistente, sacando a su interlocutor de su estupor.


  —Sí. Y ya le he dicho que lo siento. No he pensado en las consecuencias.


  —Muy bien. ¿De modo que debo suponer que el señor Lorth nos ha dicho la verdad?


  —Sí, se aproxima bastante. Los manuscritos de Christoph Jahn no podían publicarse en el estado en el que se hallaban. Ignoro por qué mi predecesor firmó el contrato que firmó, pero bueno, eso no es relevante ahora. Jahn recibió un anticipo muy sustancioso, así que teníamos que buscar el modo de convertir sus novelas en textos medianamente interesantes. Cualquier otra editorial hubiese hecho lo mismo. Además, no es ilegal.


  —Tal vez no sea ilegal —intervino Erdmann—, pero no parece muy ético presionar a un autor hasta el punto de obligarle a firmar algo en contra de su voluntad. Sobre todo cuando se trata de modificar de una manera tan importante su obra que prácticamente no reconozca el resultado final. ¿Le parece una actitud correcta?


  —No sólo correcta, sino inevitable —contestó Lorth en nombre de su jefe. Al parecer éste había recuperado sus simpatías con sus últimas palabras—. He convertido con mi trabajo textos insignificantes en novelas auténticas. Novelas que han llegado a convertirse en bestsellers. Y que continuarán siéndolo.


  Se recostó hacia atrás mientras miraba satisfecho a su alrededor.


  —Es posible —asintió Erdmann—. Pero no porque esas novelas sean buenas, sino porque algún psicópata está imitando esas novelas.


  —Como ya les comenté la primera vez que hablamos —intervino Lüdtke en la conversación—, puede que sea algo horrible, pero no tenemos la culpa de que las novelas sean la motivación del criminal.


  —Ya veo que ambos saben muy bien cómo deben responder —dijo Matthiessen, aún enfadada—. Al menos, a la hora de encontrar justificaciones son capaces de mostrarse de acuerdo. —Se dirigió a Erdmann, que estaba tomando notas del encuentro—. ¿Puedes salir un momento con el señor Lorth? Ahora mismo me reúno con vosotros.


  El inspector asintió e hizo una seña al revisor, que mantenía su perenne sonrisa.


  —Oh, secretitos —dijo éste último. Se levantó con parsimonia, le dirigió a su jefe una mirada difícil de interpretar y salió seguido por Erdmann.


  La señora Peters les sonrió amablemente en la sala de espera, viendo cómo descansaban en unos asientos de cuero negro de forma cúbica. Ambos rehusaron el café que les ofreció, por lo que la mujer volvió a dedicar su atención al teclado de su ordenador.


  —Me encantaría fumar ahora. ¿Qué cree que va a hacer su compañera?


  Erdmann tenía una idea bastante aproximada de las preguntas que se proponía hacer Matthiessen, pero no dijo nada.


  —No es de su incumbencia. Ya ha visto que no quería que estuviera presente.


  —Qué interesante. Una variante que hasta ahora no había considerado a la hora de escribir. Interrogar a dos testigos de forma conjunta y de repente separarlos. De ese modo ambos se preguntan por qué sucede aquello y llegan a la conclusión de que están preguntándole al uno acerca del otro. Y ninguno de los dos se atreverá a mentir.


  Su impertinente sonrisa se ensanchó.


  —Y mi amado jefe ya no se atreverá, después de lo sucedido, a inventarse ningún cuento nuevo, porque supondrá que sabrán la verdad a través de mí.


  Erdmann se estaba irritando por la palabrería de Lorth. Para no empeorar las cosas, sacó su móvil y llamó a Jefatura para preguntar por los avances en la investigación.


  Aún se seguía sin tener noticias de Nina Hartmann, excepto que los compañeros habían leído ya su reseña de El manuscrito. Sus padres estaban muy preocupados y llamaban cada media hora. No había avances en el intento de identificar a las dos víctimas.


  Colgó cuando vio abrirse la puerta del despacho del editor.


  El humor de Matthiessen no parecía haber mejorado, según le pareció ver a Erdmann. Le mostró una nota doblada en la que al parecer había apuntado lo sucedido en los últimos minutos.


  —Venga, le acompañamos a su casa —le dijo a Lorth.


  El revisor no parecía tener intención de moverse de allí.


  —Lo siento, pero estoy en mi lugar de trabajo. No puedo marcharme así como así.


  —Esta mañana no parecía preocuparle cuando le encontramos ebrio y durmiendo en el suelo del salón —dijo Erdmann secamente—. ¿Se pone en marcha?


  Inseguro, Lorth miró a la secretaria, que evitó su mirada y fijó la suya en el escritorio. Lüdtke, que apareció en el umbral, le hizo un gesto tranquilizador.


  —Ve con ellos, te doy el día libre. Ya nos vemos mañana por la mañana.


  Lorth miró a Lüdtke un buen rato antes de levantarse a regañadientes y dirigirse a la salida. Poco antes de salir por la puerta se volvió.


  —Espero que esta vez hayas dicho la verdad.


  Cuando subieron al coche, Matthiessen abordó inmediatamente al revisor.


  —Y ahora quiero que me explique paso a paso dónde ha estado y qué ha hecho desde el miércoles por la tarde. Y sin dejarse nada.


  —¿Qué? Ya entiendo. Sospechan que Lüdtke y yo tenemos algo que ver con este asunto. Qué interesante. Es decir, que ahora sí puedo permitirme callar todo aquello que me incrimine, ¿no es así?


  Erdmann se volvió hacia Lorth, y ambos policías lo examinaron de forma muda. Al parecer el revisor comprobó por la expresión de sus rostros que era mejor cooperar, porque alzó las manos.


  —Ya está, ya está, que sí, voy a pensar.


  Lorth recordaba con bastante claridad lo que había hecho. Durante el día había estado ocupado en la editorial, lo que coincidía con lo que había declarado Lüdtke, según corroboró Matthiessen. Por las tardes parecía haber estado solo, aunque no podía aportar ningún testigo. No tenía amigos, lo que no sorprendió a Erdmann. Cuando Matthiessen le preguntó si no había pasado ni una sola de aquellas tardes con su pareja confesó habérsela inventado.


  Le dejaron en su casa, y Matthiessen anotó lo que había declarado. Le siguieron con la mirada hasta que desapareció en el interior.


  —Ahora le toca a Jahn.


  Erdmann tuvo la impresión de que Matthiessen se sentía aliviada.


  —¿Qué te ocurre? Pareces tensa.


  —No me fío de ninguno de los dos, y de Lüdtke menos. Tengo la impresión de que no abre la boca más que para mentir, y además no oculta que piensa que todo vale para incrementar las ventas. ¿Recuerdas cuando le preguntamos ayer a Lorth sobre la reseña de Nina Hartmann?


  —Sí, nos dijo que no le había dado importancia.


  —Y añadió que en la editorial todos se habían divertido bastante con ella. De modo que se comenta una reseña negativa en toda la editorial, pero Lüdtke aparentemente la desconoce.


  —Es posible que Lorth nos haya mentido.


  —Claro. Deberíamos vigilarlos a los dos, pero ya me imagino lo que dirá Stohrmann si se lo sugiero.


  —También yo me lo imagino. Te preguntará a cuántos sospechosos quieres vigilar. Y después te preguntará si eres consciente de cuánto le cuesta al estado hacerlo.


  —De todos modos se lo sugeriré.


  —Así que Miriam Hansen llamó ayer a Lorth. No nos lo ha mencionado, ¿por qué no lo habrá hecho? ¿Sabes a qué hora fue a visitar a Jahn?


  —Dörsfeld dijo que alrededor de las 10.


  —Llamó a Lorth más tarde.


  —Quería preguntarle a Jahn hasta qué punto era verdad lo de los cambios en sus novelas, nos lo ha comentado ella misma. Y, como él no estaba en casa, llamó a Lorth.


  Erdmann asintió.


  —Y obtuvo de él la confirmación de que todo lo que le habíamos contado era cierto: su gran ídolo no es el verdadero autor de las novelas.


  El iPhone de Erdmann vibró un par de veces avisándole de que había recibido un mensaje. Se trataba de una fotografía enviada por Jens Diederich, que llevaba adjunto el siguiente mensaje:


  Stephan, una foto del paquete de hoy. Saludos, Jens.


  —Jens me acaba de enviar una fotografía de un nuevo paquete que se ha recibido hoy en el periódico.


  El texto no se leía en la pantalla, pero su teléfono permitía ampliar la imagen. Se trataba de dos marcos con piel tensada, en el primero de ellos simplemente aparecía escrito un enorme número uno, el inicio del capítulo. Erdmann pensó en Heike Kleenkamp. La segunda página estaba cubierta con letras de imprenta. Erdmann sostuvo su teléfono de modo que Matthiessen pudiera también leerlas, aunque no sin dificultad. Debía de manipular la pantalla una y otra vez, desplazando el texto de un lado a otro.


  
    La estancia estaba a oscuras, las persianas bajadas, además las ventanas por gruesas mantas de lana. Tristan e Isolda de Wagner resonaba a todo volumen en la habitación, desde un reproductor que había en la mesa situada en el centro.


  
      Cuán dulce y suave sonríe,


  Cómo se entreabren sus ojos tiernamente.


  ¿Lo veis, amigos?


  ¿No lo veis?


  ¡Cómo resplandece!


  ¡Cómo se alza rodeado de estrellas!


  ¿No lo veis?


  


  Únicamente una pequeña y delicada lámpara, un ángel de luz, mantenía a raya la oscuridad en un perfecto círculo, unos dos metros alrededor del pesado escritorio. El delgado cuello de cisne se había girado de tal forma que el cono luminoso caía sobre el teclado de la máquina de escribir eléctrica en la que Johannes Kuhnert tecleaba la última oración de su novela.


  Casi inició una pequeña ceremonia para la última letra. Alzó el brazo, que dejó caer lentamente sobre la tecla, dando por finalizada su obra con un profundo suspiro.


  Despacio, muy despacio, se inclinó hacia atrás, con las pupilas fijas en la hoja de papel escrita aproximadamente hasta la mitad que aguardaba ser liberada de su abrazo metálico.


  Lo había logrado. Diez meses, una semana, tres días. 342 páginas y media. Su gran obra.


  No osaba moverse, por el temor de restarle importancia a aquel momento intensamente festivo. Empañar el valor de aquella obra de arte que acaba de nacer.


  


  —No soy experta en estos temas, pero me resulta demasiado ampuloso. —Erdmann levantó la vista del teléfono—. Jahn escribe de forma bastante extraña. ¿O son de Lorth estas líneas?


  —Ni de uno ni de otro. —Matthiessen también se incorporó—. Es el texto del escritor que protagoniza la novela.


  —Claro, sí, en la novela. Pero el texto ha sido escrito por Jahn o Lorth, uno de los dos.


  —Pero como si fuese otro. Quien quiera que lo haya redactado se habrá esforzado por intentar reflejar un estilo muy alejado del suyo propio, porque se trata de una novela dentro de una novela y Jahn o Lorth escriben en representación de otro.


  Erdmann la miró unos instantes y después sacudió la cabeza.


  —Olvídalo.


  —No quiero ni pensar sobre qué material se ha escrito el texto y qué ha tenido que ocurrir con esas pobres mujeres.


  —Con Nina Hartmann por ejemplo —añadió Erdmann—. Deberíamos comprobar si hay alguna novedad. Y qué tal Schäfer y el futuro abogado.


  Matthiessen entornó los ojos.


  —Citando a Stohrmann: «si hubiera habido alguna novedad le habrían informado de ello».


  —De acuerdo, te entiendo. Llamaré yo, a ver qué me cuenta a mí.


  Stohrmann le explicó bastantes cosas. Los padres de Nina Hartmann habían llegado desde Tréveris y se alojaban en el piso de su hija. Habían enviado a un par de agentes que, con ayuda de los padres, registraban la vivienda en busca de alguna pista. Lo mejor lo dejó para el final: Helga Jäger, el ama de llaves de Jahn, había contactado con ellos. Parecía extremadamente nerviosa y había pedido poder ir a Jefatura a declarar.


  Se encontraba de camino hacia allí.


  XI


  Antes


  ¿Había muerto? Quizá. Probablemente.


  Sí, probablemente eso era estar muerta. Un mundo cuyo centro era un incesante dolor. Omnipresente, pero no tan intenso como para que necesitara gritar continuamente. Tal vez porque se había acostumbrado a él, porque era imposible experimentar ese tipo de dolor un tiempo tan prolongado. Se hallaba en un extraño mundo de incorporeidad, no sentía sus extremidades, era incapaz de moverse, pero el dolor seguía presente en su consciencia. ¿De dónde procedía, si ya no sentía su cuerpo?


  Se sentía así desde que… lo había olvidado. Había olvidado el nombre de aquello. No, no el nombre, sino cómo lo había llamado. Ese monstruo había insertado algo en su espalda. Una explosión de dolor que anuló toda percepción sensorial. Y aquel dolor pulsante se había transformado en un murmullo. No recordaba si había sucedido de repente o de forma paulatina.


  Algo se movió a su lado. Un ruido, fuerte. Percibía sonidos. Por tanto tampoco había muerto. La habitación se movía, se alejaba a breves intervalos, probablemente no era más que su cabeza la que provocaba aquello. Vivía, era evidente. Lo registró y lo olvidó de nuevo. Apareció a un lado, no sabía cuál de ellos, una sombra oscura, cada vez más cerca, hasta que pudo distinguir su contorno. Dos figuras. Estaban de pie, cerca de la pared. Los cuerpos flotaban de forma horizontal. No, no era cierto, había sido ésa su impresión porque era ella quien estaba tumbada. Sí, estaba tumbada, y había dos personas a su lado. ¿Dos personas? Su corazón se aceleró; sucedió de golpe, lanzando su sangre a través de su cuerpo como una potente descarga eléctrica, haciéndole ver que estaba de todo menos muerta.


  Dos figuras, una de ellas era… sí, el monstruo. La otra, una mujer, con la boca cubierta por cinta aislante.


  No, pensó, otra vez no. Sabía que perdería la razón de forma definitiva si la volvían a obligar a ver aquello una vez más.


  28


  Stohrmann estaba sentado con Helga Jäger en una habitación espartana que solía utilizarse para testigos. Había un escritorio frente a la puerta, justo debajo de la ventana, con una pantalla de ordenador, teclado y ratón, un archivador, que permanecía siempre cerrado y que Erdmann no tenía ni idea de qué contenía, y un armario bajo que tenía una impresora láser encima, además de una mesa de superficie blanca y lisa con cuatro sillas. Todo muy práctico.


  Helga Jäger estaba sentada frente a Stohrmann, erguida. Su bolso, de cuero marrón, reposaba sobre sus muslos, y sostenía con fuerza las asas con ambas manos, como si temiera que alguien fuese a robárselo.


  Tenía la puerta a un lado, por lo que se sobresaltó cuando Erdmann la abrió y entró, seguido de Matthiessen.


  —Vaya, ya han llegado —observó Stohrmann—. Siéntense.


  Saludaron a Helga Jäger con un movimiento de cabeza y tomaron asiento en las dos sillas libres. Stohrmann señaló a su visita con una mano.


  —La señora Jäger ha venido a vernos porque siente cierta preocupación por su empleador. Pero mejor que lo explique usted misma.


  —Bien… acabo de comentarlo… quizá me haya vuelto un poco histérica y tal vez piensen que he perdido la cabeza, pero esta mañana el señor Jahn me ha dado un poco de miedo…


  —¿Miedo? —preguntó Erdmann, sorprendido—. ¿Por qué? ¿Qué ha sucedido?


  —Estoy un poco confusa. Esta mañana temprano ha llamado Miriam Hansen, la librera. Me disponía a prepararle el desayuno al señor Jahn —le gustan los huevos revueltos con tocino—, por lo que por supuesto no he oído nada de esa conversación. Sí que noté que hacia el final el señor Jahn estaba incómodo y contestaba con monosílabos. Y cuando colgó… comenzó de repente a gritar. No sé qué le habrá dicho esa mujer, pero le ha alterado muchísimo. Apenas le reconocí. Exclamó que estaba cansado de que todo el mundo piense que puede hablarle como le plazca, y que si esa tal Hansen se creía que podía permitirse atacarle sólo porque el señor Lorth había hecho determinados comentarios. Y que la señora Hansen podía irse a freír espárragos si decidía creer a ese Lorth. No comprendí todo lo que decía, pero estaba muy enfadado, e incluso me dio miedo. Jamás le he visto tan alterado en todos estos años.


  Stohrmann miró primero a Erdmann y después a Matthiessen. La invitación a pronunciarse era clara.


  —¿Qué es lo que le inspiraba ese miedo, señora Jäger? —preguntó Matthiessen—. ¿Creyó que sería capaz de hacerle daño?


  —No… yo. No lo sé. No, no creo. —Jugó un poco con las asas de su bolso—. Jamás pensé, sin embargo, que pudiera mostrarse tan… agresivo —añadió—. Todo este asunto parece afectarle mucho.


  —¿Quiere decir que el señor Jahn jamás ha alzado la voz desde que trabaja para él? —intervino de nuevo Stohrmann—. ¿No ha vivido usted jamás una situación en la que se enfadase, estando usted presente?


  El ama de llaves reflexionó unos instantes, y se formaron unas leves arrugas en su frente antes de que sacudiera la cabeza en señal de negativa.


  —No, estoy segura. Al contrario. El señor Jahn es un hombre muy equilibrado. Algunas veces se produce alguna situación que le lleva a alterarse un poco, pero él jamás pierde la compostura. Hasta esta mañana. Y no lo entiendo.


  —Al margen de lo de esta mañana… ¿tiene usted la impresión de que el señor Jahn se comporta de forma diferente en los últimos tiempos? —preguntó Erdmann—. ¿Le ha llamado la atención algún otro detalle que…, cómo diría, no es propio de él?


  La señora Jäger volvió a reflexionar.


  —Bien, como ya les he comentado, es evidente que este asunto tan terrible le preocupa. Está nervioso, y tengo la impresión de que no descansa. No presenta buen aspecto por las mañanas. Pero tal vez se deba a que sale mucho, apenas le veo estos días.


  —¿Qué quiere decir? ¿Cómo que sale mucho?


  —Normalmente siempre está en casa, sobre todo cuando está ocupado con una nueva novela, como ahora. Pero últimamente desaparece al menos dos veces al día durante un par de horas. Y cuando vuelve parece estar muy cansado, retirándose de inmediato a su despacho.


  —Me comenta que esto lleva ocurriendo un tiempo. ¿Puede especificar?


  Helga Jäger apartó una mano de su bolso para hacer un gesto vago como restando importancia a sus palabras.


  —Bueno, sólo unos cuantos días.


  —¿Unos cuantos? —preguntó Matthiessen—. ¿Cuándo comenzó a llamarle la atención? ¿Recuerda el día exacto?


  Una mirada reflexiva.


  —Creo… tal vez cuatro o cinco días.


  —Cuatro o cinco días. —Matthiessen miró a Erdmann, que comprendía perfectamente qué estaba pensando su compañera—. Es decir, el jueves. No parece estar relacionado con los crímenes, porque hasta el sábado no pudo saber nada de ellos.


  Los ojos de Helga Jäger se agrandaron. Parecía rebuscar en su memoria de forma frenética.


  —Sí, tiene usted razón. Es cierto. Pero… bueno, tal vez esté confundida. Deben disculparme. Probablemente tenga esa actitud desde el sábado. Sí, estoy segura de que es así. Lo lamento. Yo…


  Parecía desesperada, y Erdmann tenía la certeza de que acababa de mentirles.


  Cuando calló, Stohrmann se dirigió a Erdmann:


  —Tal vez deberían hablar de nuevo con Jahn.


  —Sí, pensábamos hacerlo —corroboró.


  —Oh… Pero no… Por favor, no le expliquen que he venido a verles —suplicó la señora Jäger, cuyo aspecto era ahora lamentable—. El señor Jahn se sentiría muy decepcionado. Y con razón. Vengo aquí a contarles unas sospechas, indicándole fechas de forma incorrecta… No podría mirarle a la cara si se enterara. Tendría que despedirme.


  —No creo que sea necesario que le mencionemos su visita —la tranquilizó Matthiessen.


  —Pero lo mejor será que vayan a visitarle más tarde. A mediodía suele dormir un rato. Por eso he podido venir sin que me echara de menos.


  —¿Y cuánto tiempo suele dormir habitualmente?


  —Pues se acuesta entorno a las doce y duerme aproximadamente hora y media.


  Matthiessen consultó su reloj de pulsera.


  —Lleva poco tiempo durmiendo entonces. Creo que hoy no quedará más remedio que interrumpir su descanso.


  Miró a Stohrmann.


  —¿Alguna pregunta más?


  Éste negó con la cabeza.


  —¿Cómo ha llegado hasta aquí, señora Jäger?


  —He venido en mi coche. Lo tengo en el aparcamiento. ¿Por qué lo pregunta?


  —Lo mejor será que regrese a casa primero. Gracias por venir y hablar con nosotros. —Matthiessen retiró su silla y se levantó—. Venga, la acompaño hasta la salida.


  —¿Qué opina de ella, Erdmann? —preguntó Stohrmann, una vez ambas hubieron abandonado la habitación. El inspector se encogió de hombros—. Pues no sé, es el ama de llaves de Jahn y habrá pensado que…


  —No se haga el tonto. Me refiero a su compañera, a Andrea Matthiessen.


  Erdmann se sintió tan sorprendido en un primer momento que no fue capaz de articular palabra. Le llevó un rato reaccionar.


  —He de confesar que me sorprende su pregunta. Sobre todo ahora, en este momento. Pero bien, me parece que es una profesional excelente, que se esfuerza muchísimo por resolver estos horrendos crímenes. Jamás se le ocurriría dejarse distraer de su empresa por absurdos detalles de índole privada. Y por eso cuenta con todo mi respeto y apoyo.


  Había subrayado esto último. Aguardó hasta comprobar cómo se le avinagraba la expresión a Stohrmann y se puso en pie.


  —Si no hay nada más…


  —No. Puede marcharse.


  Se encontró con Matthiessen camino de la sala de reuniones, con el móvil en la mano. Le interrogó con la mirada.


  —¿Qué ocurre? ¿A qué viene esa expresión?


  —Nada —le mintió él—. Simplemente tengo la impresión de que no hacemos más que dar vueltas sin avanzar nada. Me ataca los nervios.


  Ella frunció los labios.


  —No lo veo de ese modo. Al menos hemos descubierto un par de cosas que no cuadran y cuando las resolvamos habremos avanzado bastante. Y la visita de la señora Jäger ha sido interesante.


  —Cuando las resolvamos o sí llegamos a resolverlas. —Señaló el teléfono que tenía en la mano—. ¿Has estado llamando?


  —He realizado dos llamadas. Primero al agente encargado de la vigilancia de Jahn. No ha salido en toda la mañana. Después le he llamado a él, pero sin éxito. O duerme profundamente o ignora el teléfono a estas horas.


  —O está dando un paseo sin que nadie lo haya advertido.


  —Lo dudo. Me parece difícil que abandone la casa ahora sin ser visto.


  —¿Qué hacemos? ¿Vamos hacia allá?


  —Dentro de un rato. Antes me gustaría hablar con Stohrmann. Estoy deseando saber qué opina de todo esto. Le comentaré también que quiero que se vigile a Lorth y a Lüdtke.


  —Creo que una conversación con Lorth, Lüdtke y Jahn presentes, también sería de gran interés.


  —Sí, pero de momento hablemos sólo con Jahn. Creo que sabe más de lo que dice. Mucho más.


  —Yo también lo pienso así. Sobre todo después de lo que acabamos de oír. ¿Y sabes otra cosa? Tal vez también estaba implicado en el caso de Colonia, pero logró de algún modo que esa chica le proporcionara una coartada. Ahora se le ha acabado el dinero, y piensa que lo que ha funcionado una vez…


  —No sé, no acabo de verlo. No me refería a eso cuando dije que sabe más de lo que dice. Creo que sabe cosas sobre Lorth y Lüdtke, que, recuerda, también se hicieron ricos con el crimen de Colonia.


  Su voz tenía un tono desacostumbrado, casi… cruel.


  —Sea como sea, uno de los tres está implicado de algún modo, estoy segura.


  —También yo lo creo —dijo Erdmann—. Al menos uno lo está.


  XII


  Antes


  La vista de aquella mujer había liberado algo en ella, algo que le había hecho recuperar la consciencia. Comenzó a reconocer su entorno, ser consciente de su situación. Y con la consciencia también regresaron más cosas. Ese extraño temor a perder la cordura, la vida. El recuerdo de cosas que habían ocurrido. La sospecha de qué sucedería después, al ver cómo el monstruo arrastraba a aquella mujer desnuda y maniatada. Veía el terror en sus ojos, que estaban muy abiertos. Y registró los incontrolados temblores de la mujer, mientras el monstruo la empujaba.


  Le llamó la atención que la mujer no la hubiese mirado a la cara al pasar. No, había mantenido la vista fija en su espalda. Los latidos de su corazón se regularizaron. ¿Qué había podido ver allí? Cuán grave sería lo que… La distrajeron unos sonidos metálicos a su espalda. Sospechaba lo que iba a suceder a continuación. Y saber que su sospecha se cumpliría le proporcionaba cierto alivio. El monstruo estaba atando a la mujer, colocándola de cara a la pared a la que antes la había atado a ella.


  Aquella otra mujer, la que había sido asesinada en su presencia, a cuya tortura por parte del monstruo había tenido que asistir… había tenido un alambre en torno al cuello y la habían tumbado en aquella camilla mientras ella se encontraba de cara a la pared, sin poder defenderse. Eso significaba que ahora ella se encontraba en esa misma camilla… ¿Se habían cambiado los papeles? ¿El monstruo deseaba la piel de la otra chica?


  Reunió todas las fuerzas que pudo y alzó la cabeza, un poco, lo suficiente como para girarla. Necesitaba ver qué estaba sucediendo. Al intentar mover la cabeza se golpeó la nariz en la camilla, con tanta violencia, que se le saltaron las lágrimas. Se sorprendió de que todavía tuviera fuerzas para llorar y apoyó la mejilla izquierda sobre la camilla. El monstruo había acabado. La mujer se hallaba frente a la pared, con ambos brazos alzados y atados con cuerdas. Un fino alambre en torno a su cuello la obligaba a permanecer derecha, la pelvis quedaba encadenada a la pared.


  El monstruo controló una vez más las cuerdas y las cadenas, después se apartó y se acercó a ella. ¿Había llegado su hora? Su garganta se cerró y el terror obnubiló sus sentidos. El monstruo se movía en su dirección… y se apartó justo antes de llegar a ella. Un instante después oyó cerrarse una puerta. Estaban solas.


  La mujer intentó moverse, desesperadamente, pero renunció a ello de inmediato en cuanto notó cerrarse el alambre en torno a su cuello. Recordaba perfectamente qué era lo que debía sentir.


  Quería explicarle que era mejor permanecer inmóvil, pero de su boca no salió ni un solo sonido. Ignoraba incluso si sus labios habían sido capaces de moverse.


  Pero entonces habló la mujer. La cinta de su boca hizo que no se distinguieran bien las palabras, pero al parecer no se la habían puesto bien. Lo que dijo sonó algo así como Ina Hakman.
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  Matthiessen y Erdmann decidieron pasar brevemente por la sala de reuniones antes de dirigirse a la oficina de Stohrmann, pero percibieron la potente voz del coordinador de la unidad aún antes de abrir la puerta de dicha sala.


  Acababan de entrar cuando sonó el móvil de Matthiessen. La inspectora jefe consultó la pantalla, enarcó una ceja y dejó que su mirada se perdiera por la habitación, deteniéndose en uno de sus compañeros, sentado ante un escritorio, con un auricular pegado a la oreja. Stohrmann estaba de pie a su espalda. Cuando vio entrar a Matthiessen avisó al agente.


  —No hace falta que insista, está aquí.


  —Acaba de llamar Jahn —les dijo el agente, mientras se acercaban—. Estaba muy nervioso y ha comentado algo de que le han acosado y amenazado. ¿Sabe quién acaba de ir a verlo?


  —Ni idea. ¿Quién? —preguntó Erdmann, para abreviar.


  —Christian Zender.


  —¿Qué diablos…? —comenzó Erdmann, pero fue interrumpido por Matthiessen.


  —¿Han enviado a alguno de los agentes de vigilancia a hablar con él?


  Stohrmann sacudió la cabeza con un gesto teatral.


  —Es lo que hubiera hecho usted, sin duda, y con ello le habría revelado que está siendo vigilado. Por supuesto que no le he pedido a los agentes de vigilancia que hablen con él. He enviado un coche patrulla.


  —Me ha entendido mal, Stohrmann —dijo Matthiessen con voz impersonal—. Le preguntaba si tal vez se le habría ocurrido la absurda idea de enviar a alguno de los agentes de vigilancia. Me tranquiliza comprobar que no ha sido así.


  Erdmann le dirigió una mirada sorprendida. Al fin comenzaba a defenderse de los ataques de su superior, que, por lo demás, no pareció encajar bien el golpe. Le llevó un tiempo responder y Erdmann comprobó con satisfacción cómo los demás agentes reprimían una sonrisa.


  —De modo que… Bien, no importa. Les he indicado a los agentes de patrulla que la esperen allí. Ese Zender está comenzando a resultar molesto. Por favor, déjele claro que si volvemos a recibir alguna queja sobre él, lo lamentará.


  Continuó hablándoles mientras ya se dirigían a la puerta.


  —Y ya que hablamos de Jahn, una cosa más.


  Se acercó a una de las mesas, tomó una hoja de papel y la consultó.


  —El periódico que ha dado esta mañana la gran noticia ha recibido un aviso por correo electrónico, la dirección es ficticia. Estamos intentando localizar la IP, pero parece ser que de todos los implicados en este caso sólo Jahn tiene el mismo proveedor, de modo que pregúntenle también si tiene algo que ver con eso.


  En el pasillo Erdmann le dio un golpecito en el hombro a su compañera; no le pareció necesario hablar.


  Matthiessen llamó a uno de los agentes que vigilaban la casa de Jahn. Éste les informó de que Zender había aparecido una media hora antes; iba solo. Después de llamar a la puerta había hablado brevemente con Jahn. Y entonces el escritor la cerró violentamente. Zender volvió a llamar, la puerta se abrió unos segundos y cerró de nuevo de un portazo. A continuación, Zender se había sentado allí mismo para ponerse en pie cada pocos minutos y llamar al timbre insistentemente, hasta que llegaron los agentes de patrulla y se lo llevaron.


  Encontraron a Christian Zender apoyado en un pequeño muro de la casa de al lado, con dos agentes custodiándolo a izquierda y derecha. No se puso en pie cuando vio llegar a Erdmann y Matthiessen, ni tampoco levantó la vista. Había situado las palmas de las manos bajo sus muslos, miraba al suelo, pareciendo examinar atentamente sus Converse azules. Incluso cuando se detuvieron a su altura no mostró ninguna reacción. Matthiessen les preguntó a los compañeros si les había causado problemas, pero estos contestaron que no. Les rogó a ambos que volvieran al coche patrulla y se dirigió a Zender.


  —¿Qué hace usted aquí?


  El joven interrumpió su inspección del calzado y la miró.


  —Lo que al parecer la policía no considera oportuno. Hacer preguntas sobre la desaparición de Nini a quien más sabe del tema. Al que ha imaginado su horrible secuestro.


  —Está usted invadiendo una propiedad privada, Zender, y el propietario le ha indicado que se marche —intervino Erdmann—. Eso es allanamiento.


  —¿Y qué hay del secuestro y tal vez asesinato de Nini? ¿No es más importante que la propiedad privada?


  —Hace copias ilegales de llaves. Se introduce subrepticiamente en propiedades privadas. ¿Es que piensa que está autorizado a hacer lo que le da la gana?


  Con una sonrisa torcida, Zender alzó el dedo índice.


  —Discite moniti —dijo, y, ante la mirada desconcertada que Erdmann dirigió a Matthiessen, y tras ver cómo ésta se encogía de hombros, tradujo—: Aprended, los que estáis advertidos. Quería decirle con eso que no es necesaria su charla. Ya sabe que pronto seré abogado.


  Matthiessen alzó una mano, evitando con ello que Erdmann dijera algo inconveniente. Habló ella, con voz admirablemente calmada.


  —Comprendemos que se preocupe por su amiga, pero hay cosas que no se pueden permitir. Explíquenos qué pretendía exactamente de Jahn.


  Aquellas palabras parecieron surtir efecto. El rostro del joven, que hasta entonces había mostrado una expresión de terquedad, se relajó visiblemente.


  —Quería preguntarle qué creía él que habían hecho con Nini y, sobre todo, si tiene alguna idea de dónde pueden haberla llevado; es el autor de la novela.


  O eso es lo que crees, pensó Erdmann


  —Pero ni siquiera se planteó ayudarme, ese cerdo. Me ha cerrado la puerta en las narices.


  —¿Qué hubiera hecho si se hubiera decidido a hablar con usted y sugerido algunas ideas?


  —Hubiera acudido a la policía como es mi deber, por supuesto.


  Matthiessen ladeó un poco la cabeza.


  —¿Seguro?


  —Por supuesto, claro que sí. ¿Qué podría haber hecho yo solo?


  —Bien, pues le comunico que de todos modos pensábamos hablar ahora con Jahn De modo que déjenos este asunto a nosotros y dedíquese a buscar a Nina entre amigos y conocidos.


  —Por cierto, ¿dónde está Dirk Schäfer? —preguntó Erdmann, que tuvo que reconocer que había cierta mala intención en la pregunta.


  —Bueno, Dirk… en estos momentos no le agrada mucho mi compañía. Amicus certus in re incerta cernitur. Descubrirás al verdadero amigo en los momentos difíciles.


  —¿No había utilizado ya antes esa frasecita? Comienzan a acabársele las ideas.


  —Vamos a ver a Jahn. Los agentes del coche patrulla le acercarán a su casa.


  —Pero…


  —No —interrumpió Erdmann—. Nada de peros. Nosotros entramos y usted se marcha a casa. Con suerte lograremos evitar que Jahn le denuncie por allanamiento. Lo cual dependerá también de cómo se comporte ahora. Váyase.


  Tras un último momento de duda, Zender se apartó de ellos y se dirigió con los hombros caídos al coche patrulla.


  Christoph Jahn abrió la puerta cuando aún les restaban unos metros para llegar hasta ella. Se advertía claramente cómo le había afectado el comportamiento de Zender, pero Erdmann creyó ver algo más en su rostro, algo que no supo determinar.


  —¿Han detenido a ese hombre? No sé qué se creen algunos. Deberían haberle oído, la forma de hablarme…


  —Nuestros compañeros se lo llevan de aquí, Jahn —explicó Matthiessen—. Nos gustaría hablar con usted un momento. ¿Nos permite entrar?


  —Sí… claro, acompáñenme.


  Jahn les dejó pasar y consultó su reloj de pulsera. A Erdmann le pareció anormalmente pálido y muy nervioso, y se preguntó si la visita de Zender era la única causa de ello.


  No se veía por ninguna parte a Helga Jäger. Jahn le explicó a Matthiessen, cuando le preguntó, que había salido a comprar unas cosas.


  —¿Qué quería Zender de usted? —preguntó Erdmann, colocando su bloc de notas sobre la mesita del sofá.


  Jahn se frotó las manos y comenzó a retorcerse los dedos. A Erdmann le pareció una persona muy distinta a la que había conocido hasta entonces. Antes le había parecido un hombre bastante tranquilo, ahora era un manojo de nervios.


  —Se presentó como amigo de esa tal Nina y me indicó que necesitaba hacerme unas preguntas. Le dije que no había nada que pudiera decirle y que se marchara. Entonces se puso impertinente. Me amenazó con enviar una carta a la redacción del periódico de Dieter Kleenkamp diciendo que el autor de El manuscrito se negaba a colaborar en el caso. Una carta que con toda seguridad se publicaría, habiéndose secuestrado a la hija del editor. En ese momento cerré la puerta y llamé a la policía.


  —Jahn, tenemos que comentar un par de cosas con usted —comenzó Matthiessen—. En primer lugar hemos de aclarar una cuestión muy importante, porque confirma la credibilidad de un testigo. Su propia credibilidad. Se trata de quién ha informado a la prensa del caso.


  Hizo una pausa, durante la cual no perdió de vista a Jahn, que no cesaba de retorcer los dedos. Se encogió de hombros.


  —Sí, lo confieso. Era cuestión de tiempo, si no hubiese sido yo, entonces hubiera sido cualquier otro. Y no veo motivo alguno para ocultárselo a la prensa. Al contrario, creo que la policía debería haberlo hecho público. Dependen de la información que pueda facilitarle la gente.


  —De modo que nos ha mentido deliberadamente esta mañana —dijo Matthiessen, con sólo un leve tono de reproche en la voz, sin parecer enfadada. Erdmann anotó un par de cosas en su bloc—. ¿Cómo sabe que no contamos con motivos para no informar a la prensa?


  Una nueva consulta inquieta al reloj.


  —No me han indicado ninguno. Ya les comenté antes que no entendía por qué no deseaban que esta historia se hiciera pública.


  —¿Tiene prisa?


  —Bueno… No. No exactamente, aunque tengo que salir.


  —¿A dónde?


  —Pues… a investigar. Detalles para mi nueva novela.


  —¿Puedo preguntarle a dónde va y con quién piensa verse?


  —No voy a ver a nadie. No se trata de una cita. Quiero comprobar la luz que hay a una hora en un lugar determinado y ver qué aspecto tienen las sombras. No quiero errar en la descripción, me importan mucho esas cosas.


  —¿Cuán importante considera la propiedad intelectual? —preguntó Matthiessen.


  —¿Cómo? No entiendo su pregunta.


  —Mi compañera quiere saber si odia a Werner Lorth por no corregir, sino reescribir en realidad sus novelas.


  Jahn palideció.


  —¿Qué significa eso? ¿Cómo se le ocurre pensar que pueda odiarle? No es que me guste mucho, pero…


  —Lorth nos ha confesado que se le obligó a aceptar todos los cambios y que fueran publicados como suyos.


  Jahn miró incrédulo a Matthiessen.


  —¿Eso les ha dicho?


  —Pues sí. Y su editor, Lüdtke, lo ha confirmado.


  —¿Lüdtke? Precisamente él. Muy interesante. Ambos me obligaron a firmar un documento por el cual yo debía pagar una cifra astronómica si alguna vez lo revelaba y ahora lo hacen ellos mismos.


  —¿Entonces es cierto? ¿Es Werner Lorth quien en realidad ha escrito las novelas?


  Jahn asintió, y su nerviosismo parecía haber cedido a la ira.


  —Sí, modificó mis textos. Ese farsante transformó mis cuidadosamente redactadas obras en novelas sensacionalistas baratas. Y por eso no se venden bien. Y ahora que han constatado que se han equivocado, intentan…


  Calló.


  —¿Intentan qué? —insistió Erdmann de inmediato, mientras se le aceleraba el pulso. Jahn no respondió, por lo que repitió en un tono más elevado su pregunta—. Responda. ¿Qué iba a decir? ¿Qué intentan, Jahn?


  —Yo…


  —Venga, hable. Ahora. ¿Qué sabe usted? Estamos hablando de asesinato, maldita sea. Hable.


  —No sé nada concreto, pero… creo que pueden haberlo orquestado entre ambos —logró decir, y se hundió en el asiento.


  —¿Qué le lleva a suponer eso? —preguntó Matthiessen sin dejar que se recuperara, y Erdmann sabía por qué. Su decisión de comentarles lo que sabía o creía saber podía flaquear con cada segundo que transcurriera.


  —Porque son ellos los que más se benefician de la venta de los libros y los que más salen perjudicados si no se venden. Yo ya cobré un anticipo en su momento.


  —¿No gana usted también con la venta de los libros?


  —No es comparable con lo que gana la editorial.


  —Pero ha sido usted quien ha informado a la prensa, porque sabía que si se hacía pública esta historia sus novelas se agotarían en las librerías en pocas horas.


  —Era cuestión de tiempo que se enterara la prensa. Y de nada les sirve a esas chicas que no se vendan mis novelas. No he ocultado que ando mal de dinero. ¿Creen que hubiese confesado algo así si estuviese implicado en el caso? Les habría facilitado un móvil para los crímenes. —Consultó su reloj de nuevo—. Yo… me disculparán, pero tengo que salir ahora. Si llego tarde… Tal vez podamos continuar en otro momento.


  Erdmann miró a Matthiessen, que era quien debía tomar aquella decisión. Él no le hubiera permitido a Jahn marcharse.


  —De acuerdo. Una cosa más. ¿Y la llamada que le hizo Miriam Hansen esta mañana?


  —¿Les ha hablado de eso? Se siente decepcionada al descubrir que las novelas no son del todo mías. Cree que la he estado engañando. Se tranquilizará. Ya le expliqué que Lorth me obligó a aceptar aquellos cambios.


  —¿Y? ¿Cómo se sintió usted tras aquella conversación?


  —¿A qué se refiere? Me he enfadado con Lorth, por supuesto, pero…


  —¿Y cómo ha canalizado ese enfado?


  —Como suelo hacer. Me he encerrado en mi despacho y he empezado a escribir hasta que he logrado tranquilizarme. En casos como este suelo escribir pasajes en los que los protagonistas también se sienten llenos de ira, y creo escenas auténticas. Pero tengo que marcharme ahora, de verdad, lo lamento.


  Matthiessen y Erdmann se estaban alejando ya de la casa cuando Jahn volvió a llamarles.


  —Un momento, por favor. —Se giraron hacia él—. Otra cuestión. Fui a ver a Lüdtke hace un par de semanas en relación con mi nuevo libro. Estuvimos hablando de lo mal que se están vendiendo las novelas y entonces él dijo algo que me resultó muy extraño. Y si lo pienso ahora, incluso más aún. Dijo que sería un golpe de suerte que se repitiera lo de hace cuatro años con El retratista nocturno.


  Erdmann asintió.


  —Gracias.


  —¿Por qué le has dejado marcharse? —quiso saber Erdmann cuando abandonaron la casa de Jahn—. Estaba muy nervioso, ¿no te has dado cuenta?


  —Por supuesto que me he dado cuenta. Pero quería saber a dónde piensa dirigirse ahora.


  —¿Crees entonces que nuestro escritor oculta algo?


  —No, ahora me parece menos culpable que antes. Su comportamiento… No creo que sea capaz de fingir hasta ese punto. Pero sigue pareciéndome interesante conocer cuál va a ser su destino.


  Llamó a uno de los agentes de vigilancia y le dijo que estuviera muy atento, pues Jahn estaba a punto de abandonar la casa.


  —Nosotros también le seguiremos.


  Habían alcanzado el Golf y se sentaron. Erdmann esperaba no tener que aguardar demasiado.


  —¿Qué te parece lo que nos ha dicho de Lüdtke?


  —No me sorprende. Coincide con lo que también hemos oído nosotros. Creo que ese individuo es frío y sólo piensa en el dinero.


  —¿Y? ¿Crees que tiene algo que ver con esto?


  —No lo sé, pero no lo excluiría.


  Se concentraron en la entrada a la casa donde esperaban ver salir a Jahn en breve.


  Sólo que no salió.


  XIII


  Antes


  Había desistido en su intento de hablar con la otra chica. Y también ésta, allí de pie ante ella, se había tranquilizado. En algún momento había dejado de moverse, en cuanto había comprobado que cualquier acción por su parte sólo facilitaba que se ahogara. Tampoco intentaba hablar. De vez en cuando suspiraba y gemía a través de la cinta aislante, un sonido lejano que no le interesaba.


  Se había retirado al interior de sí misma y no quería saber lo que sucedía en el exterior, ni en aquella habitación, ni en el mundo entero. Así todo estaba bien. Incluso el dolor había permanecido fuera, el mundo de pesadilla exterior. Ella ya no sentía nada. Antes no había notado lo hermoso que era retirarse al interior de uno mismo. No, no era verdad, sí que conocía aquella sensación. Sólo que había transcurrido tanto tiempo que no lo recordaba. Cuando no era más que una niña pequeña se había refugiado con frecuencia en ese lugar interior, muy profundamente; por las noches, cuando despertaba, temiendo a monstruos y brujas que tal vez la esperaran en la oscuridad de su habitación. Se cubría la cabeza con la manta, cerraba fuertemente los ojos e imaginaba estar encerrada en un impenetrable capullito. El mundo se había dividido entonces en el exterior, frío y peligroso, y el interior, calentito y seguro. Podía dormir tranquila, porque sabía que nada le sucedería mientras permaneciera dentro.


  Había decidido refugiarse en ese interior. Su mente le había indicado que se rendiría de forma definitiva si se la obligaba a salir, a permanecer en aquella habitación, a padecer aquel dolor.


  No volvería. Se sentía satisfecha, si, incluso feliz. Como la niña pequeña que fue una vez. En su capullito. Deseaba cantar, y lo hizo, con aguda voz infantil.


  
    Llega el cazador en busca de animalitos, cuidado, cuidado, cuidado animalitos, el cazador os atrapará, el cazador a todos matará.


  Oh, cazador, nos haces reír, qué cosas se te pueden ocurrir.


  Contentos están los animalitos, no aciertas con tu escopeta ni un poquito.
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  Aguardaron más de media hora ante la casa sin perder de vista la entrada. Una y otra vez llamó Matthiessen a los agentes de vigilancia situados en la parte trasera de la propiedad, pero tampoco por allí se vio salir al escritor. Decidieron llamar a Jahn y descubrieron que había decidido no abandonar la casa porque se le había hecho demasiado tarde. Había decidido comprobar la luz al día siguiente. Volvieron de mal humor a la Jefatura.


  Aún había que redactar los informes de los dos últimos días, y Erdmann se ofreció a ocuparse de ello. Permanecieron en la Jefatura toda la tarde, cada uno en su despacho; Matthiessen ocupándose de leer los libros de Jahn y Erdmann repasando los informes de Colonia, esperando encontrar allí algo que los compañeros del otro caso no habían sabido ver, pero que a la luz de los nuevos acontecimientos pudiera ser importante.


  Llamó a la Jefatura en Colonia y pidió hablar con el comisario Udo Stöhr, que había dirigido la investigación en el caso de El retratista nocturno. Se puso al aparato el inspector jefe Bernd Menkhoff, que acababa de ser trasladado de Aquisgrán a Colonia, y que le informó de que Stöhr no estaría hasta el día siguiente. Erdmann le dio las gracias al inspector de forma un tanto brusca y colgó.


  Su siguiente llamada fue para la mujer que le había facilitado a Jahn en su día su coartada. La dirección y el número aparecían en el informe y seguían siendo válidos. Estaba en casa y cogió el teléfono, pero no le gustó saber el porqué de la llamada. En breves palabras confirmó haber pasado la noche en cuestión con Jahn, pero le rogó que no se la molestara más con ese asunto. Su marido le había perdonado aquella infidelidad y no quería volver a recordarla volviendo a abrir heridas ya cerradas.


  Poco después de las cinco apareció Matthiessen en su despacho para decirle que se marchaba a casa. Parecía cansada. También él estaba decepcionado, de modo que aceptó marcharse y ordenó rápidamente su escritorio. Se llevó el expediente de Colonia.


  A las seis y cuarto Erdmann estaba ya en casa. Su frigorífico no le ofrecía demasiadas opciones, era urgente que hiciera la compra. Pidió sushi por teléfono y media hora más tarde un chino amable y sonriente se lo llevó a la puerta.


  Había acordado con Matthiessen que aprovecharía lo que restara de aquel día para revisar en profundidad el expediente de Colonia. Matthiessen en cambio se disponía a revisar todo lo que habían logrado reunir hasta la fecha sobre el caso actual, para estar seguros de que no se les escapaba nada.


  Después de comer la decepción se había transformado en un pesado cansancio y Erdmann decidió dormir una hora antes de continuar revisando los informes. Se tumbó en el sofá y se durmió inmediatamente.


  Le despertó la llamada de Matthiessen poco después de las nueve de la noche, y necesitó un par de segundos para recordar dónde se encontraba.


  —Se está convirtiendo en una fea costumbre tuya esta de despertarme —gruñó.


  —Lo siento. Pensé que estabas trabajando, tal como habíamos acordado.


  —Bueno, sí, aún estoy en el sofá.


  —Sube inmediatamente al coche. Jahn ha abandonado su casa hace un cuarto de hora. El equipo de vigilancia le está siguiendo.


  —¿Entonces nosotros que…?


  —Te lo explico mientras vas hacia el coche. Venga. Ahora.


  Su voz era tajante y no admitía réplica.


  —Un momento, no cuelgues.


  Erdmann se levantó, metió el móvil aún conectado en el bolsillo del pantalón y se puso los zapatos que encontró en el pasillo. Un minuto después ya se encontraba bajando las escaleras con el teléfono pegado a la oreja.


  —Se dirige a la ciudad. Con suerte viene hacia nosotros. Date prisa. También hay una patrulla en camino. Todo lo demás lo hablamos por radio.


  Le describió la zona por la que se encontraba Jahn y colgó.


  Una vez en el coche, Erdmann conectó la radio y se alegró de haberse preocupado de haber instalado aquel aparato en su vehículo privado. A través de los comentarios de sus compañeros podía seguir la ruta que había emprendido Jahn.


  Erdmann tomó primero una carretera comarcal y después la A7. Veinte minutos después había alcanzado el puerto de Waltershofer y se encontró con Matthiessen en el lugar en el que Jahn había dejado estacionado su vehículo. Aparcaron un poco alejados para no llamar la atención.


  Si ya de día aquel lugar debía presentar un aspecto desolado, ahora, a la fría luz de la luna casi llena, era difícil encontrar a alguien que se detuviera allí de forma voluntaria. Grandes y oscuros almacenes se alternaban con pequeñas estructuras de ladrillo con ventanucos minúsculos. De vez en cuando aparecían viejos contenedores, apilados como piezas de un juego de construcción.


  —¿Investigará Jahn por aquí para sus libros? —le susurró Erdmann a Matthiessen—. Al parecer tengo razón al sospechar que nuestro escritor no es tan inocente como aparenta.


  —Vamos, pongámonos en marcha. He dado instrucciones para que la patrulla que llegue no meta demasiado ruido. Jahn debe encontrarse en algún lugar por allí delante.


  Matthiessen sostenía su móvil en la mano y se lo acercó a la oreja. Habló con uno de los agentes del equipo de vigilancia que había seguido a Jahn y atendió sus indicaciones; el agente le describía en voz baja la zona mientras cruzaba con Erdmann estrechos senderos dejando a un lado tenebrosos edificios y contenedores. La luna en aquel cielo sin nubes les proporcionaba la luz necesaria para ver dónde ponían los pies. Tras unos minutos, alcanzaron una valla de unos tres metros de altura con una puerta, donde aguardaba un compañero del equipo de vigilancia. La puerta estaba abierta y parecía fija y difícil de mover. A la altura de los ojos se situaba un letrero con grandes letras rojas que prohibía la entrada y advertía que el edificio se encontraba listo para ser derribado.


  —Ha entrado en el almacén de allí detrás —la saludó el compañero en voz baja—. Una nave con un aspecto lamentable. Los demás agentes se han situado en las posibles salidas. Venga.


  Tras la valla el terreno era menos llano. Por todas partes encontraron piedras, piezas de metal, restos de material de obra y basura que les obstaculizaban el paso. Debían de tener cuidado por dónde pisaban.


  Cuando alcanzaron el almacén, Erdmann se detuvo y examinó la fachada de ladrillo que se alzaba ante ellos oscura y amenazante. Calculó que se trataba de un antiguo edificio administrativo, porque faltaban los portones que solían caracterizar a las naves industriales.


  —Ha entrado ahí. —El agente señaló una gran abertura sin puerta justo delante de ellos, a la que conducían unas amplias escaleras con pocos escalones.


  —De acuerdo. Acompáñeme a la entrada —le ordenó Matthiessen, sacando su arma—. Aguarde allí a que lleguen los refuerzos. Si cuando estén aquí aún no hemos vuelto, encárguese de que entren.


  Le hizo a Erdmann, que también sostenía un arma, una seña con la cabeza.


  —Vamos a ver que hace nuestro escritor.


  Matthiessen se puso en movimiento y entró en el edificio en primer lugar. Erdmann se sintió aliviado, porque de ese modo vería a cada momento qué hacía, pero de inmediato se reprochó a sí mismo tales pensamientos. Las palabras de Stohrmann habían dejado huella.


  Una vez superada la entrada todo se volvió oscuro, pero antes de que Erdmann pudiera preocuparse por cómo avanzar en aquella oscuridad, apareció ante él un haz de luz. Matthiessen había encendido una pequeña linterna e iluminaba el pasillo. Media unos tres metros de ancho, y no se distinguía dónde terminaba. A ambos lados de la pared había huecos de puertas. El suelo estaba cubierto de basura y restos de pintura, las paredes estaban desportilladas, formándose islas irregulares de ladrillo.


  Matthiessen avanzó cuidadosamente unos pasos más, luego se detuvo y señaló hacia un punto delante de ella y a su izquierda. A primera vista parecía otro hueco para una puerta, pero al acercarse Erdmann notó que se trataba de unas escaleras que bajaban. Matthiessen se colocó un dedo en los labios y Erdmann se detuvo junto a ella. Intentó concentrarse en oír algo en aquella oscuridad, pero no percibió más que un silencio absoluto. Tras unos momentos, ella asintió lentamente y situó el pie en el primer escalón.


  Las escaleras eran muy estrechas y estaban encajonadas entre paredes sin pintar. Tras unos diez escalones giraba de forma brusca hacia la izquierda, y Erdmann se dijo que debía de ser imposible cargar con una persona por ellas. Debía de existir otra entrada.


  El sótano que hallaron al final no era más que una copia de la planta superior. Tenía la misma basura, materiales de obra y otros desperdicios, y también aquí encontraron a ambos lados huecos en la pared.


  Matthiessen miró a su alrededor, y no parecía ser capaz de decidir hacia dónde debía dirigirse. La indecisión acabó al percibirse unos sonidos desde la parte posterior derecha de la nave. Levantó su arma y miró a Erdmann, que asintió, y ambos avanzaron lentamente.


  Erdmann intentaba, a la luz de la linterna de Matthiessen, encontrar algunos puntos de apoyo en el suelo entre toda aquella basura, pero le resultó casi imposible. Cada uno de sus pasos fue acompañado de crujidos y tuvo la certeza de que, si Jahn se encontraba por allí en alguna parte, ya los habría oído acercarse. Constató que algunos de los huecos de la pared no eran entradas hacia otras estancias, sino pequeños pasillos en los que, a su vez, se veían más huecos de puertas. Todo aquello le recordó a un laberinto, y pensó lo fácil que sería perder la orientación una vez que hubiera tomado alguna bifurcación.


  Matthiessen se detuvo al cabo de unos metros y dirigió la luz de la linterna hacia arriba. Un par de metros por delante de ellos el pasillo acababa en un muro con un nuevo conducto a cada lado. La inspectora jefe alumbró ambos e hizo señas a Erdmann para que se adentrara por el de la derecha mientras ella iba por el de la izquierda. De nuevo no pudo evitar recordar las advertencias de Stohrmann, que desaparecieron de su mente a los pocos segundos, en el momento en el que oyó un ruido como de algo que caía justo delante, y se vio forzado a levantar su arma.


  —Vamos —oyó a Matthiessen a sus espaldas, y notó sus rápidos pasos acercándose. Se puso en movimiento. Cuatro metros, cinco, y había alcanzado el lugar.


  En esta abertura, a diferencia de las demás, había una puerta. Erdmann bajó el picaporte. La puerta no estaba cerrada. Tenía a Matthiessen justo detrás y percibía su aliento entrecortado. Asintió y empujó la puerta, que se abrió para mostrarles… una copia exacta del sótano de Christoph Jahn.


  Erdmann necesitó un par de segundos para acostumbrar la vista a la imagen que la luna proyectaba sobre la pequeña ventana aún intacta fijada en el techo; aquel o poseía una extraña semejanza con un foco teatral. Matthiessen parecía haber dominado la situación con mayor rapidez, pues le apartó bruscamente a un lado y se coló en la habitación, mirando a su alrededor y dirigiéndose a un gran bloque situado en la parte posterior. Erdmann había vuelto a reaccionar y se fijó en la puerta situada en el lado opuesto a donde se encontraba, y por la cual se oían unos pasos alejándose.


  —¿Todo bien? —le preguntó apresuradamente a su compañera, y salió corriendo, oyendo cómo ella asentía cuando ya había alcanzado la otra puerta. El pasillo que se abría ante él era idéntico al que acababa de abandonar, aunque el suelo no estaba tan cubierto de desechos, de modo que le fue más sencillo avanzar por él. Sin embargo, se diferenciaba del anterior en que recorría la pared exterior, y la luz que se filtraba por las sucias ventanas le permitía reconocer dónde pisaba. Erdmann tuvo el absurdo pensamiento de que Matthiessen no estaba en absoluto paralizada por el miedo. Oyó pasos en alguna parte delante de él. El pasillo giraba a la derecha, aún sin abandonar el contorno del muro exterior. Caminar se volvía cada vez más dificultoso. Unos diez metros más allá, en el lado derecho, unas escaleras conducían a la parte superior. Sin pensárselo mucho, subió a toda prisa. Si pretendía huir, Jahn necesitaba salir al exterior de algún modo.


  Erdmann había alcanzado aproximadamente la mitad de las escaleras cuando oyó gritos en la parte superior. Una vez que estuvo arriba ya tuvo a la vista el hueco sin puerta que conducía al exterior y, en ese mismo instante, sonó un disparo. Cubrió los últimos metros con el pulso desbocado, se detuvo ante la pared y se asomó cuidadosamente al exterior, pero no vio a nadie. Inspeccionó el terreno que se extendía más allá del edificio. Abandonó con cautela la seguridad que ofrecía aquella posición para poder tener una mejor visión. Seguía sin ver a nadie, pero percibía unos pasos en la lejanía. Luego le llegaron voces que gritaban, aunque no lograba comprender qué es lo que decían. Saltó hacia fuera y corrió hacia ellas. Aunque ponía cuidado, tropezaba una y otra vez. Rodeó el edificio, llegó a la entrada de la valla y se detuvo allí para escuchar. Finalmente tomó el camino de la izquierda, el opuesto al que habían venido. Pensó en Matthiessen, a la que había dejado en el sótano, sola. ¿Y si había alguien más allí? ¿Un cómplice de Jahn? ¿Lorth o Lüdtke? Apartó aquel pensamiento de su mente. Los agentes de vigilancia habían estado siguiendo a Jahn y le habían visto solo. Pero y si se había citado… De nuevo el pie se le había quedado atascado en algo. Movió los brazos en el aire, tropezó hacia delante, intentó mantener erguido el torso para no caer, pero era demasiado tarde. Perdió el equilibrio y aterrizó en aquel suelo lleno de basura y escombros, golpeándose fuertemente el pecho con una piedra dura. El dolor le hizo contener la respiración. Durante un momento permaneció allí, quieto, sin atreverse a mover un solo músculo, con la certeza de haberse roto al menos un par de costillas. Entonces recordó a Matthiessen, en el sótano, y a Jahn. Con feroz determinación flexionó las piernas y se apoyó en ambas manos para levantarse. No pudo evitar soltar un grito, pues el pinchazo que lo atravesó fue intenso. Logró ponerse en pie finalmente y continuó hacia adelante, medio tambaleándose. Cada vez que inspiraba, el pecho le dolía lo inimaginable, pero lo ignoró, mirando tercamente al frente. Unos cincuenta metros por delante de él las piedras y la basura se distinguían con mucha mayor claridad debido a un haz de luz. Parecía un camino, o tal vez una carretera. Tardó mucho más de lo que había pensado en alcanzar el lugar, y cuanto más se acercaba, más voces lograba distinguir. Eran varias, todas a la vez, y no comprendía las palabras. Llegó a un lugar con una pequeña pendiente hacia abajo y se detuvo, con la respiración pesada. Su pecho le dolía enormemente a cada inspiración. Unos diez metros por debajo de él distinguió dos casas. En el camino que separaba a ambas pudo ver al fin a los hombres que había estado escuchando. Se trataba de agentes de policía, dos de ellos en ropa de calle, seis o siete de uniforme. Estaban de pie, formando una especie de círculo en una carretera. Dos hombres estaban arrodillados en el asfalto, dándole la espalda. Detrás de ellos vio la parte delantera de un camión, el resto del vehículo no se distinguía desde su posición, ya que lo tapaba una de las dos casas. Delante del guardabarros había situado otro policía que parecía conversar con un hombre apoyado en el camión.


  La mirada de Erdmann retrocedió hacia los hombres que estaban en círculo, y en aquel momento fue consciente de que debían de estar rodeando algo que yacía en la carretera. O alguien.


  —¡Mierda! —exclamó, bajando lo más rápidamente posible aquella pendiente. Tan solo tras unos metros tan solo volvió a sentir un terrible pinchazo en el pecho, y gritó de dolor. Se alzaron varias cabezas y miraron en su dirección.


  —Inspector Erdmann —les gritó—. De la Unidad Especial Heike.


  Casi los había alcanzado y pudo reconocer a un hombre tirado en el suelo. Yacía inmóvil, de espaldas, con una pierna en un ángulo imposible, un brillo húmedo en la pernera del pantalón. El rostro estaba cubierto de sangre, pero a pesar de ello lo reconoció. Porque era Christoph Jahn.
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  —Le seguimos y prácticamente se arrojó delante del camión —le explicó a Erdmann un subinspector—. Salió del edificio y corrió hacia la carretera, el conductor no tuvo tiempo de accionar el freno.


  —Ya hemos llamado a una ambulancia —añadió uno de los hombres de paisano, arrodillado ante Jahn, que intentaba detener el flujo de sangre de su cabeza. Erdmann se agachó junto a Jahn. El autor estaba inconsciente y respiraba débilmente. Tenía mal aspecto, y heridas por todo el cuerpo. A través de la pernera empapada en sangre asomaba un hueso. La piel de ambas manos se había desprendido y en la frente se abría una gran brecha, de la que salía mucha sangre. Se había roto la nariz.


  Erdmann se puso en pie sin poder impedir que se le escapara un gemido. Presionó con una mano el lugar dolorido de su pecho y con la otra sacó el móvil del bolsillo para llamar a Matthiessen. La inspectora jefe le respondió al cabo de unos segundos, con voz tranquila, como registró con alivio. Le explicó brevemente que continuaba en aquel sótano, junto a otro agente. Habían encontrado a una mujer en el suelo, junto a la copia de la caldera del sótano de Jahn. Tenía ojos y boca cubiertos por cinta aislante y las manos atadas a una tubería. No presentaba heridas y no se trataba de Heike Kleenkamp ni tampoco de Nina Hartmann.


  Erdmann dio por finalizada la llamada. Se dirigió a uno de los dos hombres de paisano.


  —¿Podrían acompañarle al hospital? Me gustaría que se me informara de su estado lo antes posible. Si volviera en sí en algún momento, pregúntenle dónde se encuentran Heike Kleenkamp y Nina Hartmann. Tenemos que saber dónde las oculta. Hemos encontrado a una mujer en el sótano —añadió, dirigiéndose luego al subinspector al mando de aquel equipo—, pero aún nos faltan por localizar dos víctimas más. Posiblemente estén en la misma nave, en alguna otra sala. Hay que registrarlo todo. ¿Podrían ayudarnos? Creo que será suficiente si deja aquí a dos hombres.


  El inspector señaló la radio que tenía en el bolsillo.


  —Ya tenemos a un par de hombres dentro, estamos en contacto.


  Erdmann lanzó una última mirada al escritor herido y se volvió al antiguo almacén.


  La mujer a la que habían rescatado se encontraba desnuda y muy sucia. Su cabello oscuro le caía en gruesos mechones sobre la cara, sin que pareciera apercibirse de ello. Alguien le había colocado una chaqueta por los hombros y otra chaqueta adicional, la de Matthiessen, le cubría los genitales y los muslos. Estaba sentada sobre una caja de madera, ligeramente inclinada hacia delante, sostenía la chaqueta intentando cubrirse el pecho y miraba al suelo.


  —Cree que lleva unos cinco o seis días aquí, pero no está segura.


  Matthiessen estaba de pie junto a Erdmann, en el centro de aquel sótano, que en nada se distinguía del de Jahn. Tal vez era de dimensiones algo más reducidas, pero quizá generaba esa impresión el techo algo más elevado.


  Había unas estanterías con objetos diversos en la misma posición que en casa de Jahn. El bloque que imitaba la caldera estaba hecho de cartón. Incuso estaba el tubo con el que se había golpeado Matthiessen en la frente. Sólo faltaban las escaleras. Erdmann sacudió la cabeza.


  —Da escalofríos. ¿Sabe algo de Hartmann y Kleenkamp? ¿Las ha visto?


  —No. Dice que hubo otras mujeres, pero no sabe cuántas. Y que desde hace unos días está sola, pero ha perdido la noción del tiempo.


  —Mierda. —Erdmann miró a su alrededor, presionándose levemente el pecho. El dolor remitía, pero aún no del todo.


  —Intenta ser lo más fiel posible a la realidad, eso sí hay que concedérselo a ese loco.


  —¿Qué te ocurre? —preguntó Matthiessen—. ¿Estás herido?


  —No es nada. He tropezado y me he golpeado el pecho con algo. —Se apartó de ella—. Ayudaré a buscar a Kleenkamp y a Hartmann. Espero que tengamos suerte. Ahora vuelvo.


  Erdmann no creyó que hubiera más mujeres en aquel edificio, porque aquello no hubiera coincidido con la novela. Pero sentía la necesidad de hacer algo, necesitaba decirse que al menos lo estaba intentando.


  Los miembros de la unidad presentes recibieron refuerzos de otros veinte agentes adicionales. Dividieron la enorme nave en sectores y registraron cada rincón de la misma. Una hora más tarde tuvieron que reconocer que las dos mujeres desaparecidas no se encontraban allí.


  Erdmann se sentía cansado, exprimido. Estaba muy sudado y ansiaba poder darse una ducha y disfrutar de un merecido descanso en su cama. Encontró a Matthiessen fuera, delante de la nave, junto a Stohrmann, que debió haberse sumado en algún momento a la búsqueda de las dos mujeres. A pesar de la tenue luz, Erdmann advirtió que debía haber atosigado de nuevo a su compañera. Se juró pensar en algo para ponerle freno a aquella situación en cuanto hubieran encontrado a las dos mujeres desaparecidas.


  —Buenas noches, Erdmann. Acabo de felicitar a la inspectora jefe Matthiessen, pero por supuesto hago extensible mis felicitaciones a usted. Han conseguido acabar con la única persona que podría habernos facilitado alguna información acerca del paradero de Heike Kleenkamp. Gran logro.


  —¿Acabar? —preguntó Erdmann—. ¿Ha muerto?


  —No he dicho eso. Acabo de hablar con el médico. Jahn sigue inconsciente. Además de otras muchas fracturas, tiene una en el cráneo. No domino muy bien la terminología médica, pero sí que he comprendido que al parecer nadie sabe muy bien cuándo despertará, si es que recobra la consciencia alguna vez. Es decir, no podrá explicarnos dónde ha escondido a Heike Kleenkamp.


  —Y a Nina Hartmann —añadió Matthiessen mordaz.


  Stohrmann le dirigió una mirada de desprecio.


  —Lo cual no contribuye precisamente a mejorar las cosas. Vayan a su casa y registren a fondo. Les enviaré unos agentes de apoyo. Necesitamos algo, una pista, algo donde agarrarnos, y lo antes posible. Como siempre, manténganme informado.


  Se dio la vuelta y abandonó la zona, desapareciendo tras un grupo de agentes.


  Erdmann le siguió con la mirada.


  —Idiota —murmuró, antes de preguntarle a Matthiessen sobre la mujer que habían liberado—. ¿Ha comentado algo sobre cómo la ha secuestrado y cuántas veces ha venido a verla?


  Matthiessen había permanecido junto a la mujer hasta que la recogió la ambulancia, después de lo cual había recuperado su chaqueta, que ahora colgaba de su hombro. Se cruzó de brazos.


  —No he conseguido sacarle gran cosa aún, todavía está bajo los efectos del shock. Al parecer había más mujeres, pero se las ha ido llevando una a una. Y no han vuelto.


  Se encaminaron a sus vehículos. Matthiessen se puso la chaqueta.


  —Y todo esto sólo para vender más libros. Ese estúpido loco. —Erdmann escupió prácticamente aquellas palabras, y tuvo que reconocer que no era capaz de sentir compasión por Jahn, ahora más muerto que vivo en el hospital.


  —Ella no sabe quién la ha secuestrado. Dice que no lo ha visto nunca; alguien le puso un trapo con éter en la boca y despertó en la habitación, con los ojos cubiertos por la cinta adhesiva.


  —Imagino que pronto le iba a tocar a ella.


  —Bueno —comenzó Matthiessen—, es posible. Espero que Jahn sobreviva y recobre pronto el conocimiento.


  Habían alcanzado la puerta de la valla. Si no siguiesen aún desaparecidas dos mujeres, a Erdmann le hubiera resultado indiferente el destino de Jahn.


  —Me pregunto si nos dirá dónde se encuentran en el caso de que vuelva a despertar.


  Decidieron tomar cada uno su vehículo y abandonaron el terreno pocos minutos después.


  En la entrada de la casa de Jahn encontraron estacionados dos coches más, y uno fuera de su propiedad, en el arcén. Dos hombres conversaban ante la puerta abierta. Erdmann y Matthiessen supieron por ellos que un grupo de siete agentes había llegado allí poco antes. Encontraron a Helga Jäger en la cocina. El ama de llaves estaba sentada a la mesa, vestida con un albornoz, y con los ojos enrojecidos se pasaba una y otra vez un pañuelo húmedo por la cara. Cuando vio llegar a Erdmann y Matthiessen pareció, por un momento, aliviada.


  —¿Qué…? Pero ¿qué ocurre? ¿Me pueden explicar qué ocurre? Estos agentes me han dicho que el señor Jahn ha sufrido un accidente, grave… Y que esas mujeres… Pero eso no es posible. Él nunca podría hacer algo así, él no.


  Matthiessen le apoyó una mano en el hombro.


  —Por desgracia todo parece indicar que Jahn ha secuestrado a esas mujeres y también ha enviado los paquetes, señora Jäger. Le hemos sorprendido en una nave industrial abandonada y hemos podido liberar a una de las mujeres secuestradas. Jahn ha huido, y ha sido arrollado por un camión. Ahora se encuentra en cuidados intensivos, inconsciente, y seguimos sin saber dónde se encuentran Heike Kleenkamp y Nina Hartmann.


  Matthiessen se sentó frente al ama de llaves.


  —Señora Jäger, tenemos la esperanza de encontrar en algún lugar de esta casa alguna pista sobre el lugar en el que puedan encontrarse las dos mujeres. ¿Podría ayudarnos?


  —Pero no creerán de verdad que el señor Jahn…


  —No se trata de creer o no creer —la interrumpió Erdmann—. Le hemos seguido hasta el edificio en el que mantenía encerradas a esas mujeres. Hemos salvado a una de ellas. Para ayudar a Kleenkamp y a Hartmann tendremos que encontrar alguna pista. Pero necesitamos su ayuda, señora Schäfer, y es urgente, ahora cuenta cada minuto.


  Helga Jäger se sonó la nariz, guardó el pañuelo en algún lugar del albornoz y finalmente asintió.


  —De acuerdo. Sigo sin creer que él… Pero bien. ¿Qué debo hacer?


  Matthiessen se puso en pie de nuevo.


  —¿Hay algún lugar en esta casa que Jahn reserve para documentos importantes? Una caja fuerte, algún cajón, algo que no esté muy a la vista. ¿Oculto?


  —Yo… no. Bueno, por lo que sé no hay caja fuerte. Pero el señor Jahn nunca me ha mencionado nada de ese tipo. Sólo soy el ama de llaves.


  —Pero tal vez le haya llamado la atención algo mientras hacía limpieza.


  —No. Pero… Si realmente creen que ha secuestrado a esas mujeres y que podrán encontrar algo que las salve, les ayudaré.


  Se levantó con un suspiro.


  Pusieron la casa patas arriba. Cada una de las habitaciones, incluyendo también el pequeño apartamento de Helga Jäger, fue registrada hasta el último rincón, se sacaron todos los cajones, miraron en todas las cacerolas de la cocina. Era poco antes de las dos y media cuando uno de los agentes llamó a Matthiessen desde el sótano. Erdmann, que había estado ocupado en el salón sacando los libros de las estanterías para ver si había algo detrás, y luego si entre las páginas de éstos se ocultaba algo, volvió a colocar en su sitio una antigua edición del Quijote de Cervantes. Se encontró con Matthiessen en el pasillo y bajó tras ella las escaleras. Abajo aguardaban dos hombres. Uno de ellos sostenía un trozo de alambre en una mano del que colgaba una goteante bolsa de plástico que ocultaba algún objeto.


  —He sacado esto del bidón de aceite.


  Matthiessen se acercó, el hombre alzó la bolsa y la acercó a la bombilla desnuda. Erdmann inclinó la cabeza y se acercó. Al trasluz se veía claramente el contenido de aquella bolsa. Se trataba de pinceles. Matthiessen gimió a su lado.


  Erdmann miró fijamente los cuatro pinceles, que se advertía aún envueltos por la bolsa que eran artesanales. Se trataba de palos de madera redondos de alrededor de cinco milímetros de grosor en cuya parte superior se habían fijado unos pelos de aproximadamente tres centímetros de largo.


  —Creo que esto le va a interesar a los compañeros de Colonia —dijo Erdmann, dirigiéndose al hombre que seguía sosteniendo en alto la bolsa—. ¿Han mirado si hay algo más en el bidón?


  —Por supuesto. No hay nada más.


  Erdmann maldijo en voz baja. Se agachó y comprobó cómo coincidía aquella habitación con la que habían encontrado en la nave.


  —Avisaremos a la Jefatura de Colonia mañana por la mañana —dijo Matthiessen, que se había situado a su lado—. Ven, tenemos que continuar.


  Él asintió y la siguió hasta arriba, para volver a las estanterías y dedicarse a repasar los libros. Media hora después había acabado y comenzó a revisar los cajones de un armario de madera del salón. Matthiessen asomó la cabeza.


  —Ven un momento al despacho, por favor.


  Cuando entró en el despacho de Jahn encontró a Matthiessen sentada a la mesa. Dos hombres situados tras ella miraban por encima de su hombro. Le hicieron sitio, y él se colocó a su lado. Ella levaba guantes y sostenía un libro abierto en las manos, tocando sólo los bordes. Lo abrió de forma que pudo ver la portada. Se trataba de una edición de El manuscrito.


  Al abrir el libro de nuevo y depositarlo en el escritorio vio que en el margen había un post-it amarillo. Había algo escrito en ella, pero con letra tan minúscula que Erdmann era incapaz de leerla.


  —¿Qué es eso?


  —Lo han encontrado en el escritorio. Estaba pegado debajo de uno de los cajones. Míralo.


  Se apartó un poco, pero mantuvo el libro abierto, sosteniéndolo en la mesa con dos dedos apoyados en las esquinas. Erdmann se acercó para leer lo que decía el post-it. Un nombre, impreso, recortado y pegado en el libro: C. Jahn.


  —¿Qué significará eso?


  —Lee el párrafo en el que se encuentra la pegatina.


  Lo leyó.


  Aguardó tras el seto hasta que llegara, en el punto más oscuro, justo a medio camino entre una farola y otra. Cuando la tuvo delante, dio un paso hacia ella y apretó la mano con el trapo empapado contra su boca antes de que fuese capaz de reaccionar.


  Una vez que lo leyó, Matthiessen pasó un par de páginas.


  —Lee aquí.


  Había dos pegatinas, en una de ellas se leía de nuevo C. Jahn, en la otra sin embargo ponía W. Lorth. Erdmann leyó primero el párrafo de Lorth.


  Necesitaba tratar inmediatamente aquel fragmento de piel, o se iniciaría la descomposición. Había encontrado en la red algunas páginas en las que se explicaba con exactitud cuál era el modo correcto de tratar el cuero. Se había decidido por una técnica que era sencilla, rápida y adecuada a sus necesidades.


  —¿Y? —preguntó Matthiessen—. ¿Qué opinas?


  Erdmann levantó la mirada del libro.


  —¿Hay muchas pegatinas de éstas?


  —Sí, en varias páginas. Y sólo esos dos nombres.


  —Ha marcado los párrafos que ha introducido Lorth.


  —¿Y por qué marca con su propio nombre otros párrafos? Es evidente que lo que no sea de Lorth, tiene que ser suyo, aunque al parecer sólo se han etiquetado las crueldades de su asesino.


  Erdmann asintió.


  —Creo que sólo hay una explicación lógica.


  XIV


  Antes


  Le llevó un tiempo separar los párpados y abrir los ojos. Incluso entonces fue incapaz de ver nada. Todo lo que estaba al alcance de su vista parecía estar situado tras un cristal por el que corría incesantemente la lluvia. No distinguía bordes, sólo sombras que confluían sin transición, y aquí y allá alguna que otra mancha más clara.


  Sus pensamientos eran lentos, y avanzaban por su cerebro como lava volcánica.


  —Hola.


  Una voz ronca, pero inteligible. Se preguntó si habría hablado ella. No estaba segura.


  —Hola. ¿Puedes oírme?


  Su corazón comenzó a bombear en su pecho cuando recordó a la otra mujer, la que el monstruo había traído antes. Debía de encontrarse en algún lugar cercano, próximo a una pared, justo delante de ella. ¿O era detrás?


  Quiso responder que sí, que podía oírla, pero sólo logró articular un graznido que ni siquiera a ella misma le pareció un sonido humano. Cerró los ojos y los volvió a abrir con la esperanza de que desapareciera aquella visión borrosa. Seguía sin poder reconocer nada; parpadeó, una y otra vez, hasta que, de repente, pareció romperse la película que cubría su visión y pudo ver a la mujer que estaba de pie frente a la pared, con los brazos atados y alzados. La cinta aislante colgaba de la comisura de sus labios hacia abajo.


  —¿Quién eres? —preguntó aquella voz, que no parecía ronca, sino aterrorizada—. ¿Eres Heike Kleenkamp?


  Intentó responder de nuevo, y en esta ocasión logró milagrosamente formar algo así como palabras con su boca; difíciles de distinguir quizá, pero seguro que eran las palabras adecuadas.


  —S… Sí.


  —Yo soy Nina Hartmann.


  No sabía si había oído alguna vez aquel nombre o lo había olvidado, no importaba ahora. Era otra cuestión la que le interesaba.


  —¿Ccc… cómo… palda?


  La mujer guardó silencio. Durante unos instantes miró fijamente su espalda y después comenzó a llorar.
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  Poco después de las cuatro de la mañana se detuvieron ante la casa; les acompañaban dos agentes de uniforme que habían aparcado el coche patrulla tras el Golf. Matthiessen llevaba un sobre color marrón en la mano, que contenía fotografías del libro.


  A diferencia de la última vez que estuvieron allí, la puerta estaba cerrada y tuvieron que llamar largo rato antes de que les atendieran. Finalmente, se encendió la luz dentro de la casa y apareció una sombra en el rellano de las escaleras.


  —Maldita sea, ¿quién es? —dijo una voz sorda que pertenecía indiscutiblemente a Werner Lorth.


  Matthiessen carraspeó.


  —Policía. Inspectora jefe Matthiessen. Abra.


  Durante un momento reinó el silencio.


  —¿Se ha vuelto loca? —se oyó protestar después—. ¿Han visto qué hora es?


  No parecía dispuesto a abrir la puerta.


  —Sabemos perfectamente la hora que es pero tenemos que hablar con usted urgentemente. Abra.


  —Ya es suficiente. Estamos en plena noche. Vuelvan mañana.


  —También yo creo que es suficiente —le gritó Erdmann furioso a la puerta cerrada—. Se trata de vidas humanas, aunque a usted no le preocupe, de modo que abra.


  Un titubeo, un chasquido, y la puerta se abrió.


  Werner Lorth presentaba un aspecto deplorable. Su piel cenicienta estaba surcada por profundas arrugas, su pelo grasiento estaba revuelto. Llevaba un pantalón de pijama a rayas que había visto tiempos mejores y una camiseta interior con una gran mancha amarilla en el pecho. Tenía los pies enfundados en zapatillas de fieltro gris, que Erdmann jamás se hubiera atrevido a tocar. Unos segundos después de abrir la puerta percibió el olor que despedía el hombre: una mezcla de alcohol, tabaco y algo indeterminado. Se le revolvió el estómago.


  La mirada de Lorth recayó sobre los dos agentes de uniforme.


  —Tenemos que hablar con usted —repitió Matthiessen tras haber examinado al revisor de arriba abajo, y atrajo con ello la mirada de Lorth—. Todo apunta a que Jahn es nuestro secuestrador y ha asesinado a esas mujeres. Esta misma noche ha padecido un terrible accidente mientras intentaba huir. Está en coma.


  Una breve emoción se reflejó en el rostro de Lorth, y volvió a fijar la vista en los agentes de uniforme, que parecían ponerle nervioso.


  —Ya se lo dije desde un principio. Era evidente que sólo podía haber sido él. ¿Y por qué me despiertan en mitad de la noche? ¿Sólo para comunicarme que tenía razón?


  —Si se tratara únicamente de eso no nos hubiéramos molestado en ponernos en camino —dijo Erdmann—. Tampoco le consideramos alguien tan importante, pero parece que usted también tiene algo que ver en toda esta historia.


  Lorth puso cara de sorpresa.


  —¿Qué? Vaya estupidez. ¿Cómo se le ha podido ocurrir semejante idea? Hace una eternidad que Jahn y yo no tenemos ninguna clase de contacto. ¿Por qué iba yo a…?


  —¿Podemos entrar? —preguntó Matthiessen muy tranquila.


  —¿Entrar? No. No voy a decir nada más, y menos en mitad de la noche. Déjenme dormir.


  Quiso cerrar la puerta, pero Erdmann se apoyó contra ella y la volvió a abrir sin que Lorth pudiera evitarlo.


  —Vístase, Lorth —le exigió—. Va a acompañarnos.


  —¿Qué? No pueden… Quiero decir…


  —Por supuesto que podemos. Venga. A vestirse.


  La mano de Lorth, aferrada a la puerta, cayó de repente sin fuerzas y les dejó el paso libre.


  —Está bien, lo siento. No he dormido demasiado y estoy cansado. Entren.


  El piso de Lorth tenía el mismo aspecto que durante su última visita, incluso el olor era el mismo, quizá incluso algo más intenso. Erdmann se dirigió sin dudar a la ventana del salón y la abrió, mientras Lorth le observaba desde el sofá.


  —¿Necesito un abogado?


  Parecía asustado.


  —Eso dependerá de lo que tenga que decirnos.


  Matthiessen se sentó, mientras que Erdmann prefirió quedarse cerca de la ventana, al menos, hasta que se ventilara un poco la habitación. Los agentes de uniforme estaban en la puerta, pues Matthiessen les había dado instrucciones de que se retirasen un poco.


  La mirada de Lorth recorrió la mesa como buscando algo, y a continuación comenzó a buscar por el pantalón del pijama. Sus cigarrillos.


  —Quiero cooperar. Sólo que me han sorprendido cuando me han acusado de estar relacionado con el caso.


  Matthiessen sacó las fotografías del sobre y se las mostró a Lorth.


  —Hemos hallado una edición de El manuscrito en la que nuestro escritor ha colocado post-its con el nombre de él y el de usted. Mire. ¿Por qué cree que habrá hecho algo así?


  —Tal vez para poder localizar los escasos pasajes que ha redactado él mismo. —Lorth se inclinó para ver mejor las fotografías—. No. —Señaló una pegatina con su nombre—. Aquí ha etiquetado con mi nombre un pasaje que es indudablemente suyo. Yo jamás escribiría de esa manera.


  Dirigió una última mirada a las restantes fotografías del libro, después se irguió y alejó las imágenes.


  —Ignoro a qué se debe todo esto.


  Erdmann intercambió una breve mirada con Matthiessen.


  —Cada uno de los pasajes etiquetados con su nombre describe algún tipo de tortura, Lorth. ¿No le parece extraño?


  —En toda la novela no hay más que crímenes y torturas.


  —Sí, pero su nombre aparece donde el criminal realiza algún tipo de acción que nuestro asesino también ha hecho. O asesinos. Porque se me ocurre que Jahn estuviera realizando algo planificado. Una distribución de tareas; quién debía hacer qué.


  Erdmann había subido el tono de voz.


  Lorth se estremeció.


  —¿Qué? ¿Me está acusando de participar en esta locura de verdad? No puede hablar en serio.


  —¿Por qué no, Lorth? Usted se beneficia de todo esto tanto como Jahn. Más aún, pues es su oportunidad para que el mundo se entere de quién ha escrito realmente las novelas. ¿No es así? Todos los periódicos hablan de ello y no pasará mucho tiempo antes de que alguien le haga una oferta.


  Erdmann golpeó la mesa con la mano y Lorth se estremeció.


  —Seguimos a Jahn hasta una de las mujeres secuestradas, pero continuamos ignorando el paradero de Heike Kleenkamp y Nina Hartmann. Si posee alguna información sobre este punto, dígamelo. Le beneficiará.


  —¿Y cómo quiere que lo sepa? No tengo nada que ver con todo esto, maldita sea. ¿Se han vuelto todos locos? Sólo porque ese estúpido escritorcillo ha puesto mi nombre en unos post-its en un libro no pueden pensar que soy un asesino.


  —¿Niega entonces estar relacionado con los secuestros y asesinatos? —preguntó Matthiessen.


  —Sí, por supuesto. No tengo nada que ver con este asunto. Ese individuo me odia. Estoy convencido de que haría lo que fuera necesario para implicarme.


  —Es bastante improbable —dijo Erdmann, ya mucho más tranquilo—. El libro estaba escondido y dudo que pudiera prever que iba a ser atropellado por un camión y que registraríamos su casa.


  —Sea como sea, yo no he hecho nada.


  Matthiessen reunió las fotografías de nuevo y las volvió a meter en el sobre. Sonó el móvil de Erdmann. Era Stohrmann, que, para su sorpresa, estaba llamando desde casa de Jahn.


  —¿Se encuentra ese revisor con usted?


  —Sí.


  Erdmann se puso en pie y abandonó la habitación.


  —¿Y? ¿Algo nuevo?


  —Asegura no tener nada que ver con todo esto y no saber por qué Jahn ha escrito su nombre en los post-its.


  —¿Le han tomado declaración a la señora Jäger la inspectora jefe y usted?


  A Erdmann no le gustó el tono en el que se le formuló la pregunta. No hacía mucho que conocía a Stohrmann, pero había aprendido a entender esa forma de hablar.


  —Sí, así es.


  —¿Y saben algo de ese hombre con el que Jahn solía pasear últimamente?


  —¿El hombre…? No, no nos lo ha mencionado.


  —Al parecer nos han hecho las preguntas adecuadas.


  Erdmann confiaba en saber pronto hacia dónde pretendía ir a parar su superior.


  —¿A qué se refiere?


  —La señora Jäger pudo observar a través de la ventana del salón cómo en repetidas ocasiones había alguien esperando a Jahn en el jardín cuando salía a pasear por la tarde.


  Erdmann reflexionó.


  —¿Y le ha reconocido? Ese jardín debe estar bastante oscuro por la noche.


  —Me ha comentado que una de las farolas que iluminan la calle situada justo detrás enfoca precisamente ese punto del jardín. —Stohrmann parecía estar disfrutando—. Le ha descrito perfectamente y también conocía su nombre: Werner Lorth.


  Cuando Erdmann regresó al salón, vio la mirada inquisidora de su compañera. Se dirigió a Lorth y se detuvo delante de él.


  —¿Cuándo dice que ha visto a Christoph Jahn por última vez, y dónde?


  Lorth parecía reflexionar, tal como quedaba reflejado en su rostro.


  —Espere… quizá hace un año, o tal vez unos diez meses. En su casa. Me invitó, lo cual me sorprendió. Se debía a que había comenzado a escribir una nueva novela.


  —¿Y en los últimos tiempos? ¿En las últimas semanas? ¿No se han visto? ¿Tal vez por la tarde, en su jardín?


  Lorth abrió mucho los ojos.


  —Por supuesto que no, de ningún modo.


  —¿Está completamente seguro? ¿Lo mantendría incluso aunque le dijera que tenemos un testigo que puede identificarle?


  —Estoy completamente seguro.


  Parecía nervioso.


  Erdmann asintió.


  —Vístase. Nos acompañará.


  —Pero…


  —Vístase, Lorth, o le llevaremos tal como está.


  —¿Hay alguien que asegura haberme visto en el jardín de Jahn? ¿Quién?


  —Si no es cierto no tiene nada que temer, ¿no? También puedo detenerle formalmente.


  Lorth dudó unos instantes, después se puso de pie y salió del salón arrastrando los pies. Erdmann le hizo una seña a los agentes de uniforme, que siguieron a Lorth, y se volvió hacia Matthiessen, que había asistido en silencio a la última conversación. Le explicó lo que Stohrmann le había revelado al teléfono.


  —Mierda. ¿Por qué no nos lo comentó a nosotros?


  —Probablemente Stohrmann esté en lo cierto. Porque no le hicimos las preguntas adecuadas. Vámonos. Que se lo lleven los agentes.


  Matthiessen asintió, y Erdmann se dirigió al pasillo, donde aguardaba uno de los dos agentes mientras el otro estaba en la puerta del dormitorio de Lorth.


  —Llévenselo a Jefatura, nosotros vamos para allá.


  Cuando salió de la casa, Erdmann se frotó los ojos con el índice y el pulgar.


  —¿Crees que se derrumbará y nos revelará dónde mantienen escondidas a esas mujeres?


  Matthiessen se encogió de hombros.


  —No lo sé. Ya veremos.


  —Me temo que no disponemos de demasiado tiempo.


  —Lo sé. —Le miró—. Pareces agotado.


  —Y lo estoy.


  Ella asintió y miró hacia el coche.


  —De acuerdo, conduciré yo.


  —No, deja. Sólo estoy cansado.


  —Deja esa pose de duro. Me encuentro mejor que tú, de modo que lo llevaré yo. Ya está.


  Le tendió la mano y, tras unos instantes de duda, él le entregó las llaves y se dirigió a la puerta del acompañante.


  Llamó a la Jefatura y se le informó de que ya se estaban analizando los pelos de los pinceles en busca del ADN, aunque no había dudas de que pertenecieran a la mujer asesinada en Colonia. La policía de aquella ciudad ya había sido informada. En cuanto hubiera algún resultado, hablarían de nuevo con la mujer que le había proporcionado a Jahn una coartada. Probablemente en la bolsa no hubiese huellas, pero habían hallado en la cocina de Jahn la selladora con la que muy probablemente había sido cerrada.


  Stohrmann llamó a Erdmann poco después. Había abandonado la casa de Jahn y se encontraba también a medio camino de la Jefatura. Erdmann le comentó que estaban conduciendo a Lorth hacia allí y supo que habían despertado a Dieter Kleenkamp para informarle de los últimos acontecimientos. Éste había decidió dirigirse, en compañía de su jefe de redacción, a Jefatura para saber las últimas novedades. Quería que el público ayudara a buscar a su hija y sacaría una edición especial del periódico. Además, había ofrecido una recompensa de cien mil euros para cualquier información que ayudara a dar con el paradero de Heike. Erdmann se lo transmitió a su compañera, que mostró poco entusiasmo.


  —Estupendo.


  —¿Qué?


  —Está prejuzgando a Jahn, supongo que Stohrmann es consciente de ello. Si Kleenkamp saca una edición especial en la que indica que Jahn nos ha conducido hasta un sótano imitación al suyo en el que mantenía retenida a una mujer, éste será culpable a ojos del público mucho antes de que se le someta a juicio. No tendrá ninguna oportunidad.


  —Perdona —la interrumpió Erdmann, airado—. ¿De qué me estás hablando? ¿Prejuzgado? ¿Ninguna oportunidad? Vamos a ver, pero ¿qué dices? Es indudable que Jahn es el perturbado que buscamos. Si ha asesinado y torturado a esas mujeres en solitario o en compañía de Lorth o de alguna otra persona, aún no lo sabemos, pero en cualquier caso es evidente que es nuestro asesino.


  —No me gusta que me interrumpan mientras estoy hablando —dijo ella, manteniendo la atención en el tráfico—. Y menos aún esos ataques verbales de un compañero.


  —Perdona, pero no puedes hablar en serio. Me parece buena la idea de Kleenkamp, porque al menos nos ofrece la oportunidad de obtener alguna pista. Dudo que Lorth confiese, aunque el ama de llaves de Jahn le identifique. No le importará si las dos mujeres mueren, ya estaba planeado así desde el principio. Deberíamos estar agradecidos por cualquier pequeña oportunidad que se nos ofrezca. Y no me importa lo que piense la opinión pública de ese perturbado, porque probablemente sea cierto.


  Matthiessen no contestó, lo cual le pareció bien a Erdmann. Dejó caer la cabeza contra el respaldo del asiento y se giró hacia la derecha todo lo posible, de modo que fuera capaz de mirar por la ventana. Habían llegado al centro. En una metrópoli como Hamburgo, la oscuridad no tenía ninguna oportunidad; todo estaba iluminado.


  En algún lugar, probablemente en las afueras, donde la oscuridad campaba a sus anchas y lo ocultaba todo bajo un oscuro manto se hallaban encerradas dos jóvenes, y al menos una de ellas estaba gravemente herida. Debían de sentir un miedo atroz, porque sabían que dentro de poco morirían si nadie las encontraba. Morirían de sed, se desangrarían o serían asesinadas por algún perturbado… cada hora que transcurriera las acercaba a una muerte segura. Si es que aún seguían con vida. No podían seguir discutiendo.


  —Tenemos que encontrarlas —dijo Erdmann.


  —Sí —respondió Matthiessen lacónica.


  Él se volvió hacia ella.


  —Lo siento.


  —Está bien, ambos estamos cansados.


  Erdmann se enderezó de nuevo. No se sentía tan agotado como poco antes, sino como si sus últimos pensamientos hubieran liberado en él una especie de energía.


  —Tenemos que hablar con Lorth más en serio. Además tenemos que repasar todos los datos de nuevo, Andrea. Incluso ese libro, palabra por palabra. No tenemos tiempo que perder. Debemos encontrar algo.


  —Sí, coincido contigo. Pero no quiero pensar qué pasará si Jahn no vuelve en sí y Lorth lo niega todo.


  33


  Llegaron a la Jefatura poco antes de las cinco y media. En el exterior aún reinaba la oscuridad. Erdmann se dirigió al área de descanso, donde había una cafetera. A Matthiessen la encontró en la sala de reuniones hablando con Stohrmann y otro compañero más. En la mano llevaba una hoja de papel en la que había apuntado algo a mano. Erdmann supo que Lorth acababa de llegar. Había llamado a Peter Lüdtke para que éste le proporcionara un abogado.


  —Presiónele un poco, pero cuidado con lo que le dicen. —Oyó que le decía Stohrmann a Matthiessen. Se sintió aliviado por el hecho de que Stohrmann pensara conformarse con observar el interrogatorio desde otra habitación. Erdmann se preguntó si obedecía a alguna estrategia de Stohrmann dejar que ella condujera aquel interrogatorio. ¿Esperaba acaso que Matthiessen cometiera algún error, tal vez amenazando a Lorth? ¿Seguía buscando aún algo con lo que hundir su carrera? Erdmann ahuyentó aquel pensamiento tan desagradable e intentó concentrarse en el interrogatorio.


  Pocos minutos más tarde Matthiessen y él entraron en la sala, y el agente que hasta entonces había estado situado al lado de la puerta los dejó solos con Lorth. Erdmann le observó atentamente mientras tomaba asiento frente a él, buscando signos de nerviosismo. Con frecuencia el comportamiento de las personas cambiaba en cuanto se sentaban en aquel espacio frío y adquirían consciencia de que todo aquello no era un juego, sino que se hallaban en dificultades muy serias. Lorth sin embargo aparentaba estar muy tranquilo. Llevaba unos vaqueros relativamente nuevos y una camisa roja a cuadros, abierta en el pecho y dejando a la vista la camiseta. Parecía la misma con la que le habían visto aquella mañana y que llevaba para dormir. Sobre la mesa había una caja de cigarrillos y un mechero de color rojo. Erdmann lo señaló.


  —Puede guardar eso. Aquí no se puede fumar.


  Matthiessen se sentó junto a Lorth y colocó un papel sobre la pequeña mesa, en cuyo centro había sido instalado un micrófono. Erdmann sabía que Stohrmann había anotado allí los días y horas en los que Helga Jäger decía haber visto al revisor en el jardín de Jahn.


  —Bien, Lorth, vamos a repasar los días en los que le han visto en el jardín de Jahn.


  —No hablaré sino es en presencia de mi abogado. Sé que tengo ese derecho.


  Matthiessen le dirigió a Erdmann una mirada que parecía indicar que ya se lo había imaginado. Pensó en Stohrmann y en la grabación que se estaba realizando. Se dirigió de nuevo a Lorth.


  —Es cierto, le asiste ese derecho, pero como sin duda sabe no disponemos de mucho tiempo para encontrar a las dos mujeres desaparecidas, y al menos una de ellas debe estar gravemente herida. Se trata de salvar su vida. Si consideramos el aspecto legal, el o los criminales implicados podían pasar de ser juzgados por lesiones graves, a hacerlo por un doble asesinato. Al menos, en lo que respecta a Nina Hartmann y Heike Kleenkamp. Y por supuesto influirá que una confesión a tiempo sirva para salvar esas vidas a la hora de la sentencia.


  Lorth se irguió.


  —Muy interesante todo eso, pero no sirve para nada, porque no tengo nada que ver con ello. Ignoro dónde se encuentran esas mujeres, y quien asegure que en los últimos tiempos he estado en casa de Jahn, miente. Y no tengo nada más que añadir.


  Y no lo hizo. Aunque Matthiessen y él mismo lo intentaron durante un tiempo, tuvieron que reconocer que no tenía ningún sentido insistir. Debían esperar a su abogado, e incluso entonces era dudoso que Lorth declarara. En cualquier caso, perderían un tiempo precioso.


  Acababan de abandonar la sala de interrogatorios, cuando vieron llegar a Dieter Kleenkamp. Erdmann detectó inmediatamente los oscuros círculos en torno a sus ojos y sintió que cada vez se ponía más nervioso. En su despacho guardaba una bolsa con algunos artículos de aseo; se cepilló los dientes, se afeitó, y se lavó la cara con agua fría, e inmediatamente se sintió mejor.


  Mientras se miraba al espejo al cepillarse los dientes se le había ocurrido una idea.


  Matthiessen estaba sentada tras su escritorio. Tenía una taza humeante de café y varios archivadores, carpetas y otros papeles.


  —Volveré a llamar a Miriam Hansen —le comunicó—. Tal vez pueda decirnos algo relevante acerca de Jahn. Ha dejado de admirarle y quizá se preste a contarnos algo sin protegerlo.


  —Hazlo. Tal vez esté despierta a estas horas. —Matthiessen señaló los papeles que tenía en la mesa—. Todo esto son documentos que los compañeros han traído de casa de Nina Hartmann. El contrato del alquiler, facturas de compra, pero hasta ahora nada que pueda ser de interés para nosotros. Su padre nos lleva llamando puntualmente cada hora.


  —¿Quién se lo puede reprochar? Hasta luego.


  Una vez en su despacho marcó el número de Miriam Hansen. Sólo sonó dos veces antes de que descolgara, y parecía cansada.


  —Disculpe si la he despertado —dijo Erdmann, tras haberse presentado con su nombre.


  —No, no me ha despertado, hace tiempo que estoy despierta. No he dormido en toda la noche. Todo este asunto…


  —Miriam, necesitamos su ayuda. Por desgracia parece ser que es Christoph Jahn quien ha secuestrado y asesinado a esas mujeres. —Esperó que hubiera alguna reacción, pero no la hubo—. ¿Miriam? ¿Sigue ahí?


  —Sí… Sigo aquí —respondió ella con un hilo de voz—. ¿Por qué…? ¿Ha pasado algo? Yo…


  Erdmann le explicó en breves palabras lo sucedido en los viejos almacenes y también le relató el accidente sufrido por Jahn durante su huida.


  —No puede ser —musitó Miriam Hansen una vez hubo acabado—. Christoph no es capaz de eso. No puedo… Dios mío, estoy confundida.


  —Capaz de imaginarse esos terribles escenarios sí que fue —contestó Erdmann—. Y existen muchas razones por las que las personas cometen repentinamente acciones que jamás hubiéramos imaginado de ellas. Quién sabe, tal vez su situación económica ha llegado a un punto tan crítico que pensó que no tenía otra salida. O tal vez no soporte la idea de que no se vendan sus libros. Sea como sea, estamos buscando el lugar en el que están siendo retenidas Heike Kleenkamp y Nina Hartmann. Tenemos que encontrarlas lo más rápidamente posible, pues en caso contrario es posible que sea demasiado tarde para salvarles la vida. ¿Se le ocurre algo que pudiera servirnos de ayuda? ¿Algún edificio que hubiera mencionado en alguna ocasión, por ejemplo?


  Miriam Hansen guardó silencio y Erdmann le dejó tiempo para reflexionar.


  —No —dijo finalmente—. No solíamos hablar más que de sus novelas. Por eso me sentí tan traicionada cuando… ya sabe.


  —Lo sé. ¿Qué le comentó exactamente Werner Lorth?


  —¿Quién? ¿Lorth? ¿El revisor de Christoph? ¿A qué se refiere?


  —Pregunto que qué le comentó cuando le llamó usted la otra noche tras visitar a infructuosamente a Jahn.


  De nuevo silencio.


  —¿Cuando le llamé? No he llamado a ese Lorth en mi vida. ¿Por qué iba a hacerlo?


  —Un momento. Werner Lorth nos ha comentado que le llamó usted hace dos días preguntando si era cierto que muchos de los pasajes de la novela de Jahn los había escrito él.


  —No es cierto. No, no le he llamado. Les ha mentido. ¿Por qué iba a querer hablar con él?


  —Muy interesante —carraspeó Erdmann—. Recuerdo que me comentó que dudaba de que algunas partes del texto no fueran de Jahn.


  —Sí… bueno, no. Es lo que dije, cierto, pero lo que quería decir realmente es que me resultaba muy difícil imaginármelo.


  —¿Y no ha llamado a Lorth hace dos días?


  —No.


  —¿Le ha visto alguna vez en compañía de Jahn?


  —Sólo sé de él lo que me contaba Christoph, y al parecer ni siquiera era verdad. Jamás le he visto en persona.


  —Además de todo esto, ¿hay algo más que nos pueda comentar? ¿Algo que le llamara la atención en Jahn?


  —No. Me ha mentido y me ha engañado. Al margen de eso, nada.


  Su dolor es profundo, pensó Erdmann.


  —Discúlpeme que la haya llamado tan temprano —concluyó Erdmann y se despidió de ella.


  Cuando colgó, llamó inmediatamente a Matthiessen. Estaba comunicando y, dado que no quería esperar, fue hacia su oficina. Cuando entró vio que acababa de colgar.


  —Traigo una sorpresa. Acabo de hablar con Miriam Hansen. Me dice que no ha llamado a Lorth. Que jamás ha hablado con él y nunca le ha visto, es decir, que ese hombre nos ha mentido.


  —No estoy tan segura.


  Erdmann la miró sorprendido.


  —Yo también tengo una sorpresa —dijo ella, y levantó un papel—. Esto de aquí es una lista de números de teléfono que han encontrado nuestros compañeros en casa de Nina Hartmann. Son los alumnos del curso de lengua castellana al que asiste Nina desde el mes pasado.


  —¿Y? —Erdmann se acercó mirando la hoja de papel.


  —Mira esto.


  En la lista había unos veinte nombres. Matthiessen señaló uno de ellos, hacia la mitad de la lista.


  Erdmann se inclinó hacia delante, pues la letra era muy pequeña. Cuando comprendió qué le estaba mostrando su compañera, la miró con cara de sorpresa.


  —¡Qué demonios…!


  XV


  Antes


  Aquella mujer, Nina, había hablado mucho tras dejar de llorar. Extraño, eso de recordar aún el nombre… Nina… No había escuchado sus palabras. No es que quisiera ignorarlas, no, es que se sentía incapaz de oírla. Por mucho que se esforzara no podía comprender lo que le decían. Veía moverse una boca, oía unos sonidos que debían de ser palabras, pero no era capaz de interpretarlos, porque su propia voz interior era tan potente que anulaba todo lo demás mientras repetía en una incansable letanía: Voy a morir. Lo he leído en su rostro. Mi espalda. Voy a morir.


  Había vuelto una y otra vez a refugiarse en su interior, ese lugar tan profundo dentro de sí en el que quiso permanecer, en su capullito, aguardando simplemente a que ocurriera, a que llegara ese final. Voy a morir. Pero las palabras de esa mujer, esa Nina, la habían obligado a regresar una y otra vez en ese irreal mundo de pesadilla. En algún momento, Nina había dejado de hablar. No sabía cuánto hacía, pero era mucho. Voy a morir. Desde que había traído a Nina el monstruo no había regresado. ¿Lo haría alguna vez? ¿Y si se había olvidado de ellas? Bueno, no habría diferencia.


  Voy a morir. Lo he leído en su rostro. Mi espalda. Voy a morir.
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  —¿Qué te parece?


  Los pensamientos de Erdmann se atropellaban en su mente mientras intentaba evaluar todas las implicaciones de lo que acababa de descubrir.


  —No nos había dicho que… —Señaló la lista.


  Matthiessen asintió.


  —Sí. ¿No es extraño? Nina Hartmann recibe una llamada y desaparece poco después. Piensa. Se dirigía a su casa para buscar la reseña que había escrito y entregárnosla. Sabía que la estábamos esperando. ¿Crees que nos hubiera dejado esperándola para citarse con un desconocido?


  —Más bien no. ¿Crees que la llamada podría haber procedido de esta persona?


  Matthiessen asintió.


  —Sí. Por ello no estoy del todo segura de que Lorth nos haya mentido cuando nos dijo que le habían llamado.


  —Entiendo lo que quieres decir. ¿Te parece que hablemos con ella?


  Matthiessen reflexionó unos instantes para sacudir la cabeza después.


  —No. Si está relacionada con este asunto tal vez logremos que nos lleve hasta las chicas desaparecidas.


  —¿Y Jahn?


  —Tal vez estén en esto juntos.


  —Bueno… no sé. Sólo porque se ha matriculado en el mismo curso de lengua castellana que Nina Hartmann no es para pensar que esté implicada en el caso…


  —Tú mismo crees que es extraño que no nos lo haya mencionado. Además, ¿de qué otra pista disponemos?


  Se puso en pie de un salto.


  —Vamos. Ya le he contado a Stohrmann lo de la lista. Le pediré que sea vigilada. Hazme el favor, mientras tanto repasa otra vez todo lo que tenemos. Vamos a suponer que está ayudando a Jahn, quizá eso nos ofrezca nuevas perspectivas.


  —Bien. Probablemente incluso le hubiese proporcionado una coartada en caso de ser necesario. Vamos a pedirles a los compañeros de Colonia que vuelvan a ver a la mujer que le facilitó la coartada hace años.


  Antes de que Matthiessen abandonara su despacho se volvió una vez más hacia Erdmann.


  —Por favor, llévate también las cosas del piso de Nina Hartmann y repásalo todo. Y… date prisa.


  Erdmann cogió el fajo de papeles que había sobre la mesa de Matthiessen y se dirigió a la sala de reuniones, donde le rogó a Jens Diederich que le ayudara a reunir todo el material que necesitaba.


  —Necesito tu ayuda un momento —le dijo, explicándole luego la sospecha que les había surgido—. Tenemos que revisarlo todo de nuevo. Cada página.


  Diederich primero pareció sorprendido, después se encogió de hombros.


  —Vamos a ello.


  Se acercó una silla y ambos se dispusieron a revisar informes, conversaciones, copias de documentos y fotografías del caso. A Erdmann le gustaba la actitud de Diederich: no solía hacer muchas preguntas y siempre estaba dispuesto a trabajar.


  Matthiessen se acercó poco después y le hizo saber que Stohrmann le había dado el ok a todo. No se había mostrado ni desagradable ni cínico, lo cual relacionó con la presencia de Dieter Kleenkamp en su despacho.


  No habían avanzado mucho en la investigación, cuando Stohrmann les llamó para avisarles de que había llegado el abogado que Peter Lüdtke le había conseguido a Lorth.


  Escucharon la conversación que Stohrmann mantenía con un hombre corpulento de unos sesenta años, que explicaba con una profunda voz de barítono que las acusaciones contra su cliente no se sostenían, porque, incluso si Jahn se hubiera citado con Lorth repetidas veces —aunque no era el caso— eso tampoco demostraría nada. El escritor estaba iniciando una nueva novela y era normal que se vieran. Pero, en cualquier caso, Lorth no había coincidido en los últimos meses con Jahn en ninguna parte, ni en su jardín ni fuera de él.


  —Al margen de eso, el señor Lorth les ha comunicado todo lo que sabe y no hay razón para que continúe retenido. Deben dejar marchar a mi cliente. Voy a olvidar de momento el hecho de que lo hayan sacado en mitad de la noche de su cama sin causa justificada y lo hayan arrastrado hasta aquí.


  Stohrmann asintió.


  —Es posible que mis subordinados se hayan precipitado un poco. Por supuesto, puede marcharse.


  Erdmann intercambió una rápida mirada con Matthiessen. Notó de inmediato que no le hacía ninguna gracia ver que Lorth se marcharía sin más, pero de todos modos no habían logrado sacarle ni una sola palabra y ahora disponían de una nueva pista que seguir.


  Una vez que Lorth hubo abandonado con expresión de triunfo la sala de interrogatorios en compañía de su abogado, Stohrmann se acercó a ellos.


  —No quiero hablar del tema —anticipó, una vez cerrada la puerta—. Ningún juez hubiera autorizado su encarcelamiento.


  Erdmann esperaba algún ataque a Matthiessen, pero éste no se produjo.


  —Por amor de Dios —dijo, en cambio, el coordinador—, encuentren a Heike Kleenkamp, rápido. Con vida. El padre está desesperado y comienza a perder los nervios. Nos puede causar muchos problemas.


  Te puede causar problemas a ti, quieres decir, pensó Erdmann, siguiendo con la mirada al coordinador de la unidad que desaparecía ya por el pasillo.


  Se dedicaron de nuevo a revisar la documentación en la sala de reuniones. Erdmann se centró en los informes de la noche anterior. Estuvo leyendo cuidadosamente, línea por línea, lo redactado por la persona que estuvo al mando de la operación, pero no halló nada que no supiera ya, por lo que decidió apartarlo a un lado. Los agentes habían adjuntado numerosas fotos. Mostraban el terreno, las fábricas abandonadas y los almacenes tanto desde el exterior como los interiores. Le habían dedicado atención especial a la zona que imitaba el sótano de Jahn, la habitación en la que Matthiessen había encontrado a la mujer atada. Erdmann examinó atentamente las fotografías, una a una; las estanterías, menos cubiertas de polvo que en el sótano original, pero por lo demás sorprendentemente idénticas; el bloque que rodeaba la caldera, que en las fotos no se advertía que estaba hecho de cartón; incluso el tubo con el que Matthiessen se había hecho daño, estaba colocado en el lugar correspondiente. Levantó la vista.


  —Me pregunto por qué Jahn se ha esforzado tanto en reconstruir su propio sótano. Parece que estaba buscando que diéramos con él. No sé, creo que todo esto es un trabajo absurdo e inútil.


  Matthiessen apartó a un lado la hoja que estaba leyendo en aquel momento.


  —Yo también creo que esperaba que lo encontráramos. Es así como sucede en la novela, el asesino desea que se encuentre el lugar del crimen. Aunque, por supuesto, cuando él mismo ya se ha alejado de allí. Lo más probable es que cuando hubiera decidido prescindir de aquel lugar nos hubiera facilitado alguna pista para encontrarlo… lo cual hubiera conducido a nuevos titulares en la prensa. Y más ventas de libros.


  —¿Y el libro? ¿Tenemos algún ejemplar por aquí?


  Diederich se puso en pie, se acercó a un escritorio situado en el centro de la habitación y volvió finalmente con una edición de bolsillo de la novela. Se la ofreció a Erdmann.


  —Toma. Pero no esperes gran cosa.


  —Me interesa únicamente la parte en la que Jahn describe el sótano. Las estanterías, por ejemplo. Quiero ver hasta qué punto se ha copiado a sí mismo.


  Erdmann tuvo que pasar unas cuantas páginas antes de encontrar lo que buscaba. Leyó el párrafo despacio y cotejó lo que encontraba allí con las fotografías. Cada detalle recogido en el libro aparecía en las imágenes de forma tan exacta que se sintió sorprendido. Cuando acabó de leer el pasaje con la descripción del sótano, apartó a un lado el libro con una sensación extraña. Había algo que le había parecido extraño, algo que no cuadraba, pero no acababa de determinar qué. Contempló de nuevo todas las fotografías con detenimiento, pero no fue capaz de descubrir qué le inquietaba. Y una nueva lectura del pasaje en cuestión siguió sin aclararle nada.


  Estuvo considerando la posibilidad de pedirle ayuda a Matthiessen cuando, de repente, lo vio en la primera de las fotografías. Lleno de agitación, volvió al libro, buscando el párrafo que le interesaba, esperando encontrar algo muy concreto. Llegó en su lectura hasta el final del párrafo sin hallar lo que necesitaba, soltó una exclamación, se pasó una mano por la frente.


  —Dios mío —murmuró.


  Necesitó unos instantes más para ordenar sus pensamientos y evaluar el alcance de su descubrimiento, que no acababa de comprender del todo, aunque sabía que era importante. Tanto Matthiessen como Diederich le miraron, curiosos, aunque ninguno de los dos pronunció palabra. Erdmann torturaba su cerebro, repasando cada paso que habían dado en el sótano de Jahn. Las escaleras. Las estanterías. El pequeño accidente de Matthiessen. Y de repente, lo tuvo. Unas palabras pronunciadas por Jahn cuando habían estado visitando el sótano, justo después de que Matthiessen se golpeara en la cabeza. Y al recordar, su agitación se incrementó.


  —¿Qué dirías si te pregunto si crees que a Jahn le interesa describir al detalle los escenarios de los crímenes? —le dijo a su compañera.


  Matthiessen se encogió de hombros.


  —Te diría que posee una obsesión casi enfermiza por detallarlo todo de forma exacta.


  Erdmann asintió repetidas veces.


  —Eso es. ¿Crees que habría omitido conscientemente algo importante?


  —No lo creo. ¿A dónde quieres ir a parar?


  —Bien. Eso está muy bien —asintió, mostrándole la fotografía y señalándole un punto concreto—. ¿Puedes señalarme el párrafo en el que se describe esto en el libro?


  Diederich había dejado caer la carpeta con la que había estado ocupado y contempló también la fotografía. Matthiessen titubeó, sin entender lo que pretendía Erdmann con todo aquello. Finalmente cogió el libro para consultar el párrafo que Erdmann le señalaba.


  Tras unos instantes apartó la mirada de éste. Su tono de voz era inseguro.


  —No aparece.


  Erdmann asintió, cada vez más nervioso.


  —No. Y voy a decirte por qué no.
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  Una vez Erdmann hubo explicado a qué se refería, Matthiessen se levantó de un salto.


  —Tenemos que registrar su casa. Ahora mismo.


  Ahora también ella parecía agitada.


  —Pero no quiero que advierta nada. Si no logramos encontrar algo que nos sirva de ayuda, tenemos que intentar que nos conduzca al lugar en el que se encuentran las mujeres.


  Se dirigió a Diederich.


  —¿Puedes averiguar si se encuentra en casa? Llama para comprobarlo.


  Y le explicó cómo debía proceder.


  Mientras Matthiessen se dirigía a hablar con Stohrmann, Erdmann formó un equipo de apoyo con cuatro agentes.


  Stohrmann les dio luz verde. Él mismo se ocuparía de obtener la orden de registro mientras los demás se ponían en camino. Por primera vez desde que se había formado aquella unidad todos sus miembros cayeron en ese estado de excitación que suele producirse cuando aparece una pista fiable.


  Diederich no tuvo éxito con sus intentos telefónicos, pero Matthiessen le rogó que no cesara en su empeño.


  A las siete y media se sentaron en el coche; los cuatro agentes de refuerzo les seguían en un Audi A4. Llevaban dos minutos conduciendo cuando Matthiessen recibió una llamada en el móvil. Se trataba de Christian Zender que, al parecer, había logrado obtener una lista de los alumnos matriculados en el curso de lengua castellana de Nina Hartmann; la misma que ellos tenían. Matthiessen le dio las gracias y colgó.


  —Zender se esfuerza al máximo para encontrar a su novia. Anoche fue a visitar a una de las chicas del curso y le hizo redactar la lista, que ahora pretendía enviarnos por correo electrónico para que pudiéramos investigarla.


  —¿Pero no le resulta conocido ninguno de los nombres?


  —Al parecer no.


  Cuando casi habían llegado ya a su destino, volvió a sonar el teléfono, pero en esta ocasión se trataba del móvil de Erdmann. Se lo pasó a Matthiessen sin mediar palabra, que fue quien descolgó. Diederich les informaba de que aún no había logrado averiguar nada nuevo con sus llamadas. Matthiessen le devolvió a Erdmann su teléfono.


  —Si no se encuentra en casa, sólo podemos confiar en que no se haya decidido justo en este mismo momento a acabar con su pérfido juego y asesinar a esas mujeres.


  Erdmann apagó el motor.


  —En cualquier caso, es mejor que nos demos prisa.


  El Audi aparcó justo detrás de ellos. Matthiessen le rogó a uno de los agentes que esperara fuera para poder comunicarles de inmediato si llegaba la dueña de la casa.


  No les costó nada entrar en la vivienda. Matthiessen le asignó a cada uno de los hombres que la acompañaban una zona de registro, ocupándose ella misma del pequeño cuarto de baño. Erdmann y el subinspector Josef Winkler, uno de los agentes que les habían acompañado, se dispusieron a registrar el dormitorio. A pesar de las indicaciones de Matthiessen, que había insistido en que no debía advertirse que el piso había sido revisado, no se esforzaron demasiado en tener cuidado, pues era valioso cada minuto. Si lograban encontrar algo, sería inevitable revelar la existencia de ese registro; incluso Matthiessen era consciente de ello.


  En primer lugar se ocuparon de la cama de matrimonio: manipularon el colchón y lo levantaron para mirar en la base sobre la que se apoyaba, a continuación Winkler se dirigió al tocador con espejo mientras Erdmann se dedicaba al armario. La ropa acabó sobre la cama, a fin de acelerar el registro, ya que una parte del armario estaba compuesto de baldas que eran difíciles de revisar de otro modo. Erdmann sacó jerséis, camisetas y otras prendas que depositó sobre la cama, asegurándose de que nada se ocultaba entre ellas.


  A continuación se ocupó de los cajones que guardaban la ropa interior. En el primero de ellos encontró braguitas, y pese a que ya poseía una amplia experiencia en registros, se sintió de nuevo incómodo examinando las prendas más íntimas de una mujer desconocida para él.


  Ya casi había terminado de revisarlo todo cuando entró Matthiessen, con algo en la mano que parecía un álbum de fotos.


  —Esto estaba en el salón, escondido debajo de un armario. Muy revelador.


  Colocó el álbum sobre la cama y lo abrió. Aunque se trataba de un álbum de fotos, en él sólo había recortes de periódicos, todos ellos relacionados con el crimen de Colonia. Un perturbado pinta sobre un cadáver desnudo indicaba el titular de la primera página. En el artículo no se mencionaba en ningún momento la novela de Jahn, algo que cambiaba ya en la segunda página. Novelista inspira al retratista nocturno, indicaban las gruesas letras rojas que enmarcaban otro artículo. Un par de páginas más allá encontraron Instrucciones para un asesinato se convierten en éxito de ventas.


  De ese modo continuaban las noticias en todas las páginas, hasta el final del álbum. Mientras aún permanecían allí, de pie ante la cama, contemplado aquellos recortes, se acercó un agente con más periódicos en la mano.


  —Continúa aquí —dijo, entregándoselos a Matthiessen—. También estaban bajo el armario, al otro lado. Parece que acaban de ser recortados.


  Erdmann no tuvo dificultad en imaginar de qué recortes podía tratarse, aun antes de leer el primero. Curiosamente procedían del Hamburger Allgemeine Tageszeitung, la fecha del sábado anterior. Desaparece la hija del propietario del periódico.


  —Mierda —se le escapó a Erdmann.


  —Según se mire —dijo Matthiessen señalando el artículo—. Al menos se confirman nuestras sospechas. Continuemos. —Le devolvió al agente los recortes y le señaló el álbum que había sobre la cama—. Dedíquense a esto. Revisen los artículos uno a uno. Busquen anotaciones a mano, subrayados, algo. Lo que sea.


  Desapareció del dormitorio tras aquellas palabras y Erdmann continuó con su revisión del armario. Le faltaban por registrar únicamente dos cajones. En el penúltimo encontró medias de nailon y calcetines. Los sacó, colocándolos sobre la mesa, revisó bien el cajón y, finalmente, sacó el último. Estaba completamente atestado de sujetadores. Lo vació sobre la cama también y… se detuvo. Por debajo del cajón alguien había pegado con cinta adhesiva una carpeta transparente de plástico, en la que se veía algún tipo de documento. Erdmann apoyó el cajón sobre la ropa, con la base hacia arriba e intentó arrancar con mucho cuidado la cinta adhesiva valiéndose de las uñas. Al principio tuvo muchas dificultades. Constató que sus manos temblaban por la excitación, y se sintió irritado por ello. Finalmente había logrado liberar la cinta en uno de los lados.


  Cuando leyó las primeras líneas de aquel documento comprendió que lo que sostenía en las manos era aquello que habían estado buscando. Corrió, abandonando el dormitorio, en busca de su compañera y se golpeó fuertemente el hombro con la puerta, porque no era capaz de apartar la mirada del documento. El punzante dolor en su pecho le recordó la caída que había sufrido la noche anterior y de la que aún no se hallaba recuperado.


  Se trataba de un contrato de alquiler, y el inmueble al que se refería era un edificio antiguo que, según se especificaba, no era habitable. Erdmann no identificó la dirección. Matthiessen estaba sacando libros de unas estanterías en el salón y revisándolos uno a uno cuando la abordó.


  —Creo que he encontrado lo que buscábamos —dijo Erdmann.


  Matthiessen volvió a colocar el libro rápidamente en su lugar y leyó el documento que le mostró Erdmann. La fecha del contrato era el uno de octubre del año anterior y la duración era de un año. El precio quedaba establecido en cien euros al mes, y no se ofrecía ninguna clase de servicio al margen del alquiler en sí, excluyéndose específicamente el derecho a agua corriente y calefacción. Sí se indicaba que había electricidad en el edificio. Se trataba de un contrato de alquiler de un inmueble en estado ruinoso. Tras unos instantes, Erdmann apartó la mirada del documento, para fijarla en su compañera.


  —Es aquí. Lo sé, sé que es aquí.


  Antes de que Matthiessen pudiera responder, sonó su teléfono móvil. Descolgó y escuchó unos instantes.


  —Eso está muy bien. ¿Puede hablar? Yo me lo he… ¿Ah, sí? ¿Y? —Guardó silencio unos instantes mientras escuchaba lo que le decían al otro lado de la línea—. Sí. Es posible. ¿Ha informado ya a Stohrmann? Sí, está bien. No se mueva de ahí y no deje que le vea nadie excepto el personal médico. Gracias.


  Matthiessen colgó y miró a Erdmann


  —Jahn ha despertado. Ha declarado que recibió ayer por la mañana una llamada telefónica. Una voz, que se identificó como su mayor admirador, le comunicó en susurros que debía dirigirse a la fábrica abandonada por la noche. La voz le indicó con todo detalle dónde se encontraba el sótano al que debía acudir, y le dijo también que le ofrecía la oportunidad de liberar a Heike Kleenkamp y a Nina Hartmann, que desde allí podría llamar a la policía y se convertiría en un héroe. Y que esa publicidad catapultaría a su novela a las listas de éxito. Le puso como condición que no informara a la policía, porque de otro modo las mujeres morirían.


  —De modo que pretendía convertirse en el escritor que salva a la mujer que iba a ser asesinada siguiendo instrucciones que él mismo había imaginado en una novela.


  Erdmann detectó el tono despreciativo en su voz, pero no pudo evitarlo.


  —Vaya titulares. ¿Y por qué salió corriendo cuando nos vio aparecer?


  —Dice que cuando nos vio fue consciente de que había caído en una trampa, y de que automáticamente se había convertido en nuestro principal sospechoso. Le entró pánico y huyó.


  El silencio fue ominoso. Todos los agentes habían parado. Nadie se movió, nadie habló. Era el silencio tras un rayo violento en el que se aguarda, conteniendo el aliento, la llegada del trueno. Que, en esta ocasión, quedó representado por Andrea Matthiessen, que pareció explotar de repente.


  —Escuchadme todos. Stephan, ocúpate de que una unidad se dirija a esta dirección inmediatamente. Todos los demás, al coche. La dirección figura en el documento, pero manténganse detrás de nosotros. Una vez lleguemos allí, no quiero ruido, ni ruedas chirriando, ni puertas que se cierren de un portazo. Tenemos que suponer que nuestra sospechosa se encuentra en el lugar de los hechos. Si nos oye llegar, es posible que decida acabar con la vida de esas mujeres antes de que podamos intervenir. Quédense en la puerta y asegúrense que no puede huir mientras Erdmann y yo entramos allí con los agentes de la Unidad Especial. Esto va en serio. Vamos allá.
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  La casa a la que se dirigían distaba unos dos kilómetros de la fábrica abandonada en la que habían encontrado aquella perfecta imitación del sótano de Jahn. Estaba situada en las cercanías del canal Steendiek. El contrato de alquiler no exageraba en su descripción, era evidente que aquello no era habitable. El terreno, de aproximadamente mil metros cuadrados se hallaba bastante descuidado, rodeado en tres de sus lados por un muro de ladrillo, en el cuarto de una alambrada alta. La entrada la formaba un espacio sin cubrir entre la alambrada y el muro. La edificación, de una sola planta, era amplia, de unos quince por veinte metros. La fachada gris se encontraba parcialmente parcheada, y quedaban a la vista ladrillos rojos en algunos puntos. Las ventanas estaban tapadas con maderas viejas, aunque en dos de ellas éstas se habían desprendido lo suficiente como para dejar pasar parcialmente la luz. La oscura puerta de madera pintada de rojo parecía cerrar bien pese a las torcidas bisagras. La casa ofrecía una impresión desolada y amenazante.


  Esperaron la llegada de los hombres de refuerzo que habían solicitado de la Unidad Especial. Finalmente, Erdmann los vio llegar, bajando de dos vehículos negros. Su aspecto marcial y los chalecos antibalas negros le trajeron a la mente las Fuerzas Especiales de las películas americanas. Todo se desarrollaba rápidamente, pero en el más completo de los silencios, y en menos de diez minutos, diez hombres cubrían aquellos muros y esperaban la orden para entrar en el edificio.


  Matthiessen habló brevemente con el agente que estaba al mando, que le tendió dos chalecos negros.


  Se puso uno y sacó el arma. Erdmann la imitó. Luego Matthiessen hizo una señal que sirvió para que todos se aproximaran despacio y agachados al edificio. Erdmann sentía latir su corazón desbocado mientras alcanzaba la puerta principal junto a su compañera, aproximándose cada vez más a la entrada con pasos cautelosos. Se preguntó si la asesina estaría allí y si habría muerto alguien más.


  XVI


  Al mismo tiempo


  El monstruo había regresado, llevaba ya un tiempo allí. Había registrado cómo se había abierto la puerta. No le importó. Había oído cómo aquella otra mujer, Nina, había comenzado a gemir y llorar. Tampoco le importó. Incluso el hecho de que el monstruo no se les hubiera acercado de inmediato, sino que se entretuviera con una especie de instrumental, había dejado de importarle. No fue hasta que una luz intensa la deslumbró, que reaccionó alzando un poco la cabeza y parpadeando ligeramente. Debía de tratarse de una linterna que enfocaba directamente su rostro. Cerró los párpados, pero en ese mismo instante la luz se apagó. Al principio sólo fue capaz de ver un gran punto negro, pero posteriormente comprendió qué había estado haciendo aquel monstruo todo el tiempo. Había colocado dos trípodes. En uno de ellos había fijado una luz, la que acababa de deslumbrarla, y que, aunque apagada, aún seguía enfocándola. Su mirada se desplazó hasta el siguiente, sobre el que descansaba una cámara de video. Su mente intentaba interpretar lo que veía. Y de repente desapareció su indiferencia. La consciencia de lo que iba a suceder a continuación la alcanzó como una potente descarga eléctrica. Se puso en marcha su instinto de supervivencia, su mente se despejó de repente, y la idea de lo que el monstruo se disponía a hacer con ella apareció de forma nítida. Y, para confirmárselo, le oyó murmurar.


  —Ahora la película de El manuscrito.


  El monstruo se disponía a grabar cómo era asesinada.
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  Contrariamente a lo que había supuesto Erdmann, la puerta no cerraba bien. Estaba abierta algo más de un palmo, y el borde inferior arañaba el suelo. Dos de los agentes la levantaron un poco para poder moverla sin hacer ruido.


  En el interior de aquella casa estaba todo oscuro, pues las ventanas tapadas no permitían más luz que aquella que se filtraba por entre las rendijas de las tablas de madera. Erdmann entró en primer lugar y se detuvo a los pocos pasos para acostumbrar sus ojos a la escasa iluminación. Tras él oyó el leve crujir de los pies de los agentes que le seguían.


  Se encontraban en una especie de pasillo que conducía a una estancia mayor. A su izquierda, unas escaleras bajaban a una planta inferior. Aquí y allá encontraron desperdigados muebles viejos, parcialmente destrozados. Todo estaba cubierto de una gruesa capa de polvo. En las finas rendijas de luz bailaban su loca danza las partículas de polvo que acababan de levantar.


  Uno de los agentes adelantó a Erdmann y se situó delante. Le siguieron otros dos, después apareció Matthiessen a su lado. Siguieron a aquellos hombres hasta la habitación en la que desembocaba el pasillo y que tal vez años atrás había sido usada como salón. En ella encontraron tres puertas. El primer agente se detuvo y se comunicó con los demás mediante señas. Se repartieron y abandonaron aquella habitación uno tras otro. Matthiessen tocó a Erdmann en el brazo y le señaló un punto a sus espaldas, y éste comprendió inmediatamente a qué se refería. El sótano. Retrocedió, al igual que hizo su compañera. Dos de los agentes ya estaban bajando las escaleras; les siguieron.


  Los peldaños terminaban en un pasillo totalmente a oscuras. Los hombres encendieron linternas, manteniendo tan baja la intensidad de la luz que ésta sólo podía iluminar el entorno más inmediato. El pasillo era muy corto, de unos cinco metros, lo que sorprendía en una casa tan grande. Erdmann supuso que tendría que haber otras escaleras que llevasen a otro sótano.


  A ambos lados del pasillo había una puerta. Los hombres se repartieron entre ambas, preparados para abrirlas silenciosamente. Se giraron hacia Erdmann y Matthiessen, aguardando hasta que los dos estuvieran a su altura. Una vez situados cerca, uno de los hombres realizó una seña con la cabeza, pero, justo cuando se disponía a abrir la puerta, comenzaron los gritos.


  XVII


  Al mismo tiempo


  Incluso Nina pareció comprender lo que estaba a punto de suceder. Sus gemidos subieron de intensidad, cesaron, y comenzó a hablar.


  —¿Qué… qué va a hacernos?


  Su voz sonaba quejumbrosa, rota debido al terror. Giró la cabeza en su camilla, de modo que pudiera ver a Nina. La chica desplazaba su mirada de ella a la cámara.


  —¿Para qué es esa cámara?


  Aunque era consciente de que podía ahogarse, Nina comenzó a tirar de las cuerdas que la sujetaban, aunque tuvo que detenerse entre toses poco después.


  —¿Qué… qué pretende? Estamos dispuestas a decirle a la cámara lo que sea para que nos libere. Podemos… ¿Desea enviarle un mensaje a Jahn? Haremos lo que sea, todo lo que…


  Nina guardó silencio y abrió mucho los ojos.


  Volvió la cabeza y descubrió qué había llevado el terror a la mirada de Nina. El monstruo sostenía un bisturí en la mano.


  También ella comenzó a revolverse, intentando soltar sus ataduras. Trató de decir algo, rogar, suplicar, pero no logró más que un graznido.


  El monstruo se situó detrás de la cámara y comenzó a manipularla. Poco después se encendió de nuevo aquel foco cegador. Fue capaz de pronunciar un quejoso sonido, y Nina, detrás de ella, soltó un grito desgarrador. Y a pesar del miedo, del pánico que la invadía, del insoportable dolor, Heike Kleenkamp pudo registrar cómo se abrió de repente una puerta con un sonido sordo y comenzaba a gritar una voz diferente. Una voz masculina.
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  Erdmann se catapultó prácticamente a través de la puerta detrás del agente. Había levantado su arma y apuntaba a algún lugar indeterminado de aquella habitación. Sabía que era preciso que se situara en apenas un segundo, porque podía ser ya demasiado tarde. Su mirada concentrada analizó lo que veía y se detuvo en la escena iluminada que tenía justo delante. Mientras lo interpretaba, su cerebro dividió la imagen en pequeños fragmentos que le facilitaron la información que necesitaba para actuar. En el centro había todo tipo de aparatos, una cámara, una lámpara. También tres mujeres, dos de ellas desnudas. Nina Hartmann, de pie contra una pared, con los brazos alzados, sin heridas visibles, no parecía encontrarse en inminente peligro. La otra mujer, que no reconocía, podría ser Heike Kleenkamp, tumbada boca abajo, con la espalda convertida en una terrible herida, pero aún viva. A su lado, con un cuchillo, no, con un bisturí en la mano alzada y preparada para cortar, ella. Helga Jäger.


  —Suelte ese bisturí —gritó Erdmann. Matthiessen también gritó, pero no oyó lo que decía. Otro agente se situó a su lado, apuntando con su arma al ama de llaves de Jahn, vestida con un mono amplio que le daba un cierto aire irreal. Se agachó con una agilidad que Erdmann jamás hubiera supuesto en ella y le colocó a Heike Kleenkamp el bisturí bajo el cuello. El pelo desordenado le cubría parcialmente la cara, su mirada sugería cierta demencia.


  —No lo haga —le gritó Matthiessen—. Espere. Por favor.


  La mirada de Helga Jäger erró por la habitación sin detenerse en ningún lugar. Es el foco, pensó Erdmann, la luz del foco no la deja ver.


  —¿Ha vuelto en sí ese estafador? —preguntó, y Erdmann se dijo que le resultaba imposible reconocer en aquella voz a la mujer con la que había coincidido en casa de Jahn.


  —Sí —respondió Matthiessen, intentando resultar tranquilizadora.


  —¿Sabe quién le ha llamado?


  —No, no lo sabe. Por favor, aparte ese bisturí, Helga. Sabe que no tiene ninguna oportunidad de escapar. Hablemos.


  —¿Oportunidad? ¿Por qué piensa que deseo una oportunidad para escapar? No la quiero. Me he sacrificado por ese estafador. Le he admirado, desde el principio. Quise ayudarle. He sido la única que podía ayudarle, que sabía cómo vender sus libros. Yo, no esa librera de ojos de cordero. Ya lo hice una vez, convertí su novela en el libro más vendido de toda Alemania. Y entonces descubro que todo es mentira, que ni siquiera son suyos esos libros, sino de un revisor cualquiera.


  —Por favor, Hel…


  —Nada. Esto se ha acabado.


  Erdmann pensaba a toda velocidad. Era necesario tomar una decisión.


  —Acabado.


  El foco le impide ver.


  —No diré nada más.


  Apuntó.


  —Acabaré esta novela y ya está.


  Se apartó de ellos, miró a la joven tumbada.


  —Ahora verán.


  Sonó un disparo.
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  Estaban cansados y cubiertos de sudor en la oficina de Stohrmann, esperando. Erdmann confiaba en no tener que permanecer mucho tiempo allí, pues se sentía exprimido, agotado como nunca. Y Matthiessen parecía encontrarse en un estado similar.


  Stohrmann había llegado del hospital y le aguardaba un grupo de policías de alto rango y políticos que deseaba oír su informe, dado que el caso había atraído el interés de la opinión pública. Pero antes que nada era él quien debía escucharles a ellos. Cuando entró, aún antes de alcanzar su escritorio, les conminó a hablar.


  —Quiero saber qué ha sucedido exactamente.


  —¿Cómo se encuentra Heike Kleenkamp? —le ignoró Matthiessen.


  Stohrmann se sentó.


  —Conservará feas cicatrices durante el resto de su vida, pero sobrevivirá. Las heridas emocionales ya serán otra cosa, imposible de evaluar de momento. No reacciona cuando se le habla y tardará bastante en recuperarse, según parece. Nadie puede decir ahora qué sucederá con ella. Dieter Kleenkamp ya es feliz con haber recuperado a su hija con vida. Nina Hartmann no presenta heridas, pero sí se encuentra bajo los efectos de un fuerte shock.


  —¿Y Helga Jäger? —insistió Matthiessen.


  Stohrmann se encogió de hombros.


  —Posiblemente no recupere la movilidad de su brazo derecho. La bala que le disparó le destrozó la clavícula. Pero ahora quiero que hable usted y me explique cómo sucedió todo.


  Erdmann miró a Matthiessen, que asintió, indicándole que ella se ocuparía.


  —Hasta hace nada Helga Jäger fue la más fanática de las admiradoras de Christoph Jahn. Le adoraba, posiblemente estuviera enamorada de él. Le siguió desde Colonia hasta Hamburgo. Quería asegurarse de que las novelas de Jahn permanecieran un tiempo prolongado en las listas de éxito, algo que al parecer no logró en Colonia. En este caso se disponía a recrear la novela completa. Le hubiera llevado semanas y les hubiera costado la vida a varias mujeres. Comenzamos a sospechar de ella porque su nombre aparecía en la lista de estudiantes del curso de lengua castellana de Nina Hartmann. No creímos que fuera casual. Probablemente se había apuntado al curso para intimar con Nina. Planeaba llamar a la chica, citarla en algún lugar, aturdirla de algún modo y secuestrarla. Y es lo que hizo.


  —Increíble —dijo Stohrmann, sacudiendo la cabeza—. ¿Qué más?


  —Al principio pensamos que podría ser cómplice de Jahn, pero entonces Erdmann advirtió algo —dijo Matthiessen, animando a su compañero a explicar su descubrimiento.


  —Fue casual. Estuve repasando las fotografías que habíamos realizado de esa imitación de sótano, y constaté que el criminal había llegado incluso a situar allí un tubo mal colocado, con el que Matthiessen se golpeó la cabeza cuando visitamos la casa de Jahn. Eso parecía coincidir con el amor por el detalle de nuestro autor. Pero volví a leer el párrafo correspondiente a la descripción del sótano en la novela. El sótano se describe con minuciosidad, hasta el último detalle, y es idéntico al de Jahn. La caldera, las estanterías con todos los objetos colocados allí, sencillamente todo. Excepto el tubo.


  —No comprendo lo que quiere decir. ¿Jahn olvidó mencionar ese tubo en su descripción?


  —No, a Christoph Jahn no se le olvidarían esa clase de detalles. El tubo no aparece en la novela porque aún no existía cuando Jahn escribió El manuscrito.


  Stohrmann le miró sin comprender.


  —Cuando Matthiessen se golpeó en la cabeza en el sótano de Jahn, nuestro escritor nos explicó que el tubo se había instalado hacía poco tiempo, al ampliar el conducto de la caldera —continuó Erdmann—. Si el propio Jahn hubiera hecho reconstruir su sótano se hubiera guiado por su novela de la forma más estricta, obviando el tubo. Sin embargo, en realidad Helga no imitó la novela, sino el sótano que conocía. Dado que sabía cómo era el original, no necesitaba leerlo. Y la imagen que había en su mente incluía el nuevo tubo.


  Stohrmann reflexionó unos instantes y frunció los labios.


  —Me deja admirado, Erdmann, ha realizado un trabajo de investigación excelente. Pero si ha hecho todo esto por Jahn, ¿por qué se siente ahora estafada?


  —Como le comenté, su adoración por Jahn acabó hace dos días —continuó Matthiessen de nuevo—. Fue el momento en el que supo que la mayor parte de esos libros que tanto admiraba habían sido escritos por Werner Lorth.


  —¿Quién se lo dijo? ¿Vosotros?


  —No. Se lo comentamos a Miriam Hansen, y ésta se dirigió a casa de Jahn para hablar con él, pues se sentía estafada. Pero el escritor no se encontraba en casa y, decepcionada como se sentía, decidió desahogarse con el ama de llaves. A Helga Jäger se le vino el mundo encima. Su gran ídolo era un estafador. Estaba fuera de sí, decepcionada y muy enfadada. Había hecho todas estas cosas sólo por él, y este le había estado mintiendo todo el tiempo. Decidió castigarlo por ello, lograr que se le culpara de todas las muertes. Pero en primer lugar debía confirmar que la información recibida de Miriam Hansen era cierta. De modo que llamó a la persona que mejor podía saberlo: Werner Lorth. Y se hizo pasar por Miriam Hansen.


  Durante un momento reinó el silencio, que fue finalmente interrumpido por Erdmann.


  —Desempeñó a la perfección el papel del ama de llaves preocupada, que había detectado un comportamiento extraño en su empleador durante los últimos días. Ocultó los pinceles que había fabricado con el pelo de la víctima del crimen de Colonia, tal como se describía en la otra novela, usando para ello el bidón de aceite del sótano de Jahn. Pegó etiquetitas en la novela con los nombres de Jahn y Lorth impresos, para que no nos sorprendiera que no se trataba de la letra de Jahn. Por supuesto, contaba con que registráramos también su propia vivienda, pero probablemente ocultó tanto el álbum de fotos como el contrato de alquiler en algún otro lugar la primera vez que lo hicimos, supuso que no miraríamos más y, después de nuestro primer registro, lo volvió a dejar todo en su casa. Por fin, ayer llamó a Jahn y, entre susurros e intentando que no la reconociera, le indicó que debía acudir al sótano donde encontraría a las mujeres desaparecidas. Más tarde él podría llamar a la policía y convertirse en un héroe. Sin embargo, según le dijo, si se negaba a acudir a aquel sótano, Heike Kleenkamp y Nina Hartmann morirían. Helga Jäger suponía que seguiríamos al autor hasta allí. No imaginaba que sería atropellado por un camión durante su huida, pero no le vino mal.


  Stohrmann asintió mirando a un punto fijo en el escritorio.


  —De acuerdo, con eso es suficiente. Las autoridades estarán satisfechas. Cuando se les muestren las fotografías del sótano en el que esa perturbada guardaba sus instrumentos y la piel de las chicas asesinadas, los de la prensa se volverán locos.


  —¿Podemos marcharnos ya? —preguntó Matthiessen.


  —No, no olviden que aún nos queda la rueda de prensa. Fama y honor.


  Matthiessen entornó los ojos y se puso en pie.


  —Nos tomaremos un café para mantener los ojos abiertos. ¿Vienes? —le preguntó a Erdmann.


  Éste sacudió la cabeza.


  —Dentro de un momento.


  Ella le miró con sorpresa, pero se dio la vuelta y abandonó el despacho de Stohrmann sin decir nada más. Una vez que cerró la puerta, Erdmann comenzó a hablar:


  —Brevemente, Stohrmann. Andrea Matthiessen es la compañera más capaz y competente con la que jamás he trabajado. Se ha comportado como una profesional y ha salvado la vida de Heike Kleenkamp por su capacidad de reacción. No es culpable de la muerte de su hermano, ni de ningún otro compañero. No puede tolerarse el comportamiento que tiene con ella, y más si consideramos que también en su propia carrera hubo alguna que otra circunstancia dudosa, por decirlo con delicadeza. Tengo un primo en una posición destacada que me ha informado sobre usted. Y no quiero añadir nada más. A partir de ahora existen dos posibilidades: o en la rueda de prensa suelto alguna que otra información indeseable, o acordamos ahora, en este mismo momento, que se termina de una vez por todas esa estúpida persecución suya y deja en paz a Andrea Matthiessen en el futuro. Es la manera de que me calle todo lo que sé. ¿Qué me dice?


  El rostro de Stohrmann había adquirido una expresión dura. Miró a Erdmann fijamente a los ojos.


  —¿Me chantajea?


  —No. Simplemente le muestro sus opciones.


  El silencio se prolongó durante varios segundos, hasta que finalmente Stohrmann asintió.


  —De acuerdo.


  —Bien. Pero si decidiera modificar su comportamiento una vez que termine todo este lío… estoy seguro de que el señor Kleenkamp agradecerá una buena historia.


  Stohrmann asintió sin decir palabra y abandonó su despacho.


  También Erdmann se puso en pie. No sabía nada comprometedor sobre Stohrmann ni tenía primos.


  Pero a veces un farol conduce al éxito, se dijo, y cansado, pero feliz, se dirigió al encuentro de su inspectora jefe favorita.


  Agradecimientos


  Antes de que comience con los agradecimientos quisiera aclarar que jamás he conocido a nadie como Werner Lorth y que nunca he visto una actuación como la de la editorial de Christoph Jahn. Los revisores son personas agradables y las editoriales suelen mantener un comportamiento justo y equitativo.


  Y comienzo ya con los agradecimientos.


  Mi revisor, Volker Jarck, ha cambiado de ocupación en la editorial y ya no continuará leyendo mis textos. Le agradezco todo lo que ha hecho por mí y por mis novelas hasta la fecha. He aprendido mucho de él y le deseo mucho éxito en su nueva ocupación.


  Con El manuscrito he comenzado a trabajar con Iris Kirschenhofer y descubierto que soy afortunado de poder trabajar con alguien como ella, de quien voy a aprender mucho. Agradezco todo lo que ha hecho en este primer proyecto conjunto.


  Tal como sucediera en Aquisgrán, también en Hamburgo he coincidido con agentes de policía de lo más agradable que me dedicaron su tiempo y respondieron de forma concisa y paciente a mis numerosas preguntas. No estaban obligados a ello y les estoy muy agradecido.


  Igualmente quiero dar las gracias a:


  Kerstin Thieme, ganadora de un concurso cuyo premio fue el poder imaginar un personaje secundario para esta novela. Su descripción de Miriam Hansen me agradó tanto que el papel se amplió más de lo inicialmente previsto.


  Dirk Seifert, que me paseó por las calles de Hamburgo todo un fin de semana y me mostró muchas de las cosas que necesitaba conocer para este texto.


  A las Hamburger Büchereulen, a las que pude consultar sobre Hamburgo en numerosas ocasiones.


  Mis amigos, que me apoyan y animan y aceptan que deje de verlos durante largos periodos de tiempo.


  Mi familia, que debe renunciar a mí por completo y sin embargo está ahí aunque esté de mal humor porque las cosas no van como deseo.


  A usted, amado lector, que me proporciona una inmensa alegría al leer mis libros.
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